Например, случай на прошлой неделе. Мой автомобиль был на техобслуживании, так что я воспользовался такси. Я находился в предместьях города во время часа пик, и первые четыре такси, которые я остановил, не хотели ехать в Сухумвит. Я знал почему: в час пик можно легко застрять в пробках. Так или иначе, я сел в пятое такси, которое остановилось, и сказал ему по-английски, куда я хотел поехать. Потом я сидел и смотрел в окно, игнорируя его протесты. В конце концов он поехал. Получасом позже автомобиль начал вибрировать, и водитель остановился. Потом таец поехал дальше, мы проехали несколько сотен футов, и автомобиль снова задрожал и остановился.
— Нехороший автомобиль — говорит водитель.
Я наклоняюсь вперед и смотрю, как он заводит автомобиль. Машина не заводится. Почему? Потому что этот пидер не выжимает сцепление, вот почему. Я ничего не говорю ему, потому что тайцы ненавидят критику. Потеря лица и все такое. Он выходит из автомобиля, что-то бормоча, и поднимает капот. Смотрит на двигатель и качает головой. Я бы сказал, что этот парень превосходный актер, лучший среди водителей такси. Он возится с аккумулятором, опять бормочет, затем захлопывает капот. Он открывает пассажирскую дверь для меня.
— Автомобиль сломан — говорит он, черезчур искренне, что бы его в чем-то заподозрить. — Жаль. Я поймаю новое такси для Вас.
Я выхожу из такси, а он идет к задней части автомобиля и пытается поймать другое такси. Теперь я хорошо знаю, что произойдет дальше. Он планирует остановить такси, затем он попросит водителя задержать меня разговором, а сам в это время уедет. Тогда водителя второго такси откажется везти и тоже уедет, оставив меня в затруднительном положении. Я знаю, что он намеревается делать, но я не спорю с ним, я только улыбаюсь и киваю, а затем, когда он не смотрит, я сажусь на место водителя. Глупый поганец оставил ключи в замке. Я завожу автомобиль, включаю передачу и отъезжаю. Если бы я уехал, он бы искал меня с другими водителями такси, выбил дерьмо из меня, а затем передал полицейским. Но я двигаюсь очень медленно, чуть быстрее пешехода, наблюдая тайца в зеркале. Он видит, что я делаю, и мчится за мной, крича и размахивая руками. Я позволяю ему пробежать сотню ярдов, потом я останавливаюсь и опускаю окно. Я улыбаюсь. Большая, широкая улыбка в тайском стиле. Я даю ему увидеть улыбку.
— Автомобиль ОК — говорю я. — Я автомобильный доктор. Я починил.
Он смотрит на меня. Он улыбается. Он знает, что я знаю. Я знаю, что он знает, что я знаю. Но я не сопоставляю его с этим, я не заставляю его потерять лицо.