Однажды вечером Зорги попросил Надира:
– Расскажи нам о куполах. Для нас, кочевников, которые живут на таком просторе, тот мир крайне интересен!
– Ты кое-что забываешь, Зорги. Этот мир не так уж вам чужд: кочевники тоже происходят из куполов!
– Мы считаем как раз наоборот. Откуда у тебя такие сведения?
– В городе есть машины, в памяти которых фиксировали всю историю человечества. Я изучил ее вполне достаточно, чтобы с полной уверенностью заявить, что кочевники тоже некогда жили под куполами…
– Так расскажи нам!
– Купола эти были построены в темные времена, когда господствовал великий страх перед атомной войной. Все население земного шара нашло там убежище. Человек достиг всех планет солнечной системы и воздвигнул города везде и всюду. Спустя много-много лет, столетий, когда стало ясно, что великий страх был безоснователен, земля уже успела превратиться в пустыню, поскольку гигантские города исчерпали все ее ресурсы. Человек отчаялся: его великая мечта исследовать Вселенную, открыть другие миры, населенные существами, подобными человеку, которые, согласно закону больших чисел, должны все же были встретиться, эта мечта на глазах превращалась в труху. Целые поколения исследователей напрасно бились над этими проблемами. Межзвездные путешествия были неосуществимы! Уязвленное в самом откровенном своем желании, человечество получило печальную уверенность: врата вселенной никогда не откроются для него, познание окружающего мира приостановится… Подрезанные крылья и ноги, точно налитые точно свинцом, неотвратимо привязали людей к Земле и немногим планетам Солнечной системы.
– Погоди, Надир! Это нам так или иначе известно. Но какое отношение все это имеет к кочевникам?
– Дойдет дело и до вас! Это произошло спустя несколько веков отчаяния: взяв с собой по одному образцу представителей животного мира, мужчины и женщины бежали подальше от городов, осознавая, что все эти города, со всем их техническим совершенством стали гробницей для целой расы без какого-либо шанса на спасение. Такова история первых кочевников, которые с невероятным ожесточением цеплялись за жизнь на почти стерильной поверхности Земли, открывая давно забытые добродетели и истоки жизни.
И Надир закончил:
– Там всюду зло, скука и пресыщение!
– Я уверен, что наши деды страдали из-за того, что не могут достичь неба, – мечтательно произнес Зорги. – Но теперь с рождения до самой смерти кочевщику, вечно занятому бегством от безымянных и всегда поглощенному заботами о пропитании, совсем некогда подумать о чем-нибудь подобном…