«Ты, наверное, первый, кто спрашивает меня об этом напрямую,» — ответил Капитан, немного помолчав, словно что-то обдумывая.
«Что же, я отвечу тебе. Я, действительно, имею нечто, что помогает мне быть тем, кто я есть. Видишь ли, мои возможности шире, чем у большинства остальных.
Однажды я прислонился спиной к стене того тесного коридора, по которому человечество, плотно скучившись, несется вперед, к своим эфемерным целям, не подозревая о том, что это лишь малая часть существующего вокруг них пространства и не помышляя об ином пути. Я не мог больше двигаться в общей массе. Я просто стоял и наблюдал за этим столпотворением. Вдруг я почувствовал, что холодная стена, разогретая теплом моего тела, начинает плавиться и, спустя некоторое время, я смог проникнуть туда, за эту стену, в область, для большинства остальных людей недоступную. Это было подобно путешествию по непроходимым джунглям. Я продвигался с трудом, шаг за шагом, и на каждом шагу что-то для себя открывая. Я смог недалеко уйти, но даже этого оказалось достаточно, что бы обрести то, чего нет у многих других.
Для меня отпала потребность бежать в общем людском потоке и вот, по мере того, как этот дар меня переполняет, я начинаю делиться им с толкающейся и суетящейся людской толпой, стараясь привнести в их обыденную жизнь еще что-нибудь светлое и хорошее, чего многим из них так не хватает.
По всей вероятности, такие „монстры“, как Пушкин, Толстой, Достоевский смогли углубиться в эту область гораздо дальше. Кому что дано. Я безумно счастлив, что имею хотя бы это.
Ты знаешь, иногда мне кажется, что, будучи в постоянном движении, я встречаю то там, то здесь своих персонажей».
Затем Капитан, видя изменившееся выражение лица Пропащего, добавил: «К тебе это не относится. Ты — не один из них».
Позже, когда Пропащий остался с Ленноном наедине, тот внес ясность в слова Капитана: «Он писатель. Причем, безумно талантливый. Только пишет он не для всех. Не всякий поймет это и не всякому это понравится. И печатается он преимущественно не у нас.
Свои гонорары он распределяет так, что бы странники имели пищу и кров там, где это возможно. Впрочем, Художник и все те, кто действительно способен ТВОРИТЬ, поступают точно так же, помогая тем, кто ищет.
Когда я только начал общаться со странниками, кто-то даже сказал мне, что существует такой поезд, не зафиксированный ни в одном из расписаний, почти что „поезд-призрак“, в котором едут только странники и разного рода чудаки, те, что не от мира сего; что этот поезд, состоящий всего из нескольких вагонов, ездит из конца в конец железных дорог, не придерживаясь какого-либо конкретного маршрута или пункта назначения и что это невероятная удача — повстречаться с ним, что это дано немногим…