Во мне образовалась дыра, явно требовавшая для заделки некоего количества «Полифиллы»[10] дружбы. Или более чем дружбы. Несмотря на сетования Верити, необременительный роман казался выходом из положения. В один из зазоров в лавине ее печальных излияний мне удалось невзначай, так, чтобы не показаться предательницей, вставить вопрос: «Где ты с ним познакомилась?»
– На почте. – Ответ прозвучал малоинтересно. Мысль о том, чтобы околачиваться в очереди за марками в мини-юбке и с улыбкой соблазнительницы, меня не воодушевляла – правда, в этом было нечто сюрреалистическое, но отнюдь не привлекательное.
На Пасху Рождер водил группу школьников в лыжный поход. Вернулся загорелый, с повеселевшим взглядом, поздоровевший. Он заявился ко мне с подарками – бутылкой шнапса и вышитым поясом, – и то и другое мне не понравилось. Клюнул меня в щечку, удобно устроился в кресле и тут же идеально вписался в обстановку комнаты как еще один предмет мебели, что вызвало у меня острое раздражение.
– Значит, у нее там все в порядке? – начал он. Между краем его штанины и кромкой зеленого шерстяного носка виднелась полоска кожи. Это меня тоже раздражало. Очень.
Я села напротив и сказала:
– Да, ей там все нравится.
– Отлично. – На его губах, пока он, глядя на огонь, рассказывал о своих походных приключениях, играла улыбка, которую иначе как приятельской трудно было бы назвать.
– Ну что ж, вижу, тебе там было весело, – сказала я наконец.
– Жаль, ты не смогла с нами поехать. Правда, жаль. Может, на следующий год?
– Может быть, – вяло согласилась я.
– На майские каникулы я собираюсь на рыбалку. Хочешь присоединиться?
Я оценила его великодушие: мужское занятие, требующее полной тишины, любая компания рыбаку помеха.
– О нет, – ответила я. – Но за приглашение спасибо. В камине плясали языки пламени.
– Ну и как тебе это? – спросил он.
– Что – это?
– Ну, жить без Саскии.
– Слишком тихо. Но в общем, ничего.
– Может, мне стоит переехать к тебе, чтобы ты не скучала?
Я представила, как мы сидим вдвоем перед этим вечным огнем: он грезит о макрели или как там называется эта его рыба, а я – о покинувшей меня Сасси.
– Никаких «может», – отрезала я.
– Почему бы не попробовать? Мы же неплохо ладим.
– Роджер, «лажу» я и с почтальоном. Мне нужно нечто большее.
– Ты имеешь в виду постель? – уныло уточнил он. – По этой части нам, похоже, действительно не хватает энтузиазма. Но не все потеряно.
– Боюсь, привычка уже слишком въелась.
– Тогда оставим все как есть.
– Ну уж нет. То есть не совсем так… – Я сделала очень глубокий вдох, чтобы подготовиться к тому, что хотела сообщить.