С трудом сыщет Франсуа Паре вторую такую, которой можно изливать свое переполненное стариковское сердце. Вернется в свою мастерскую на Монмартре, к убогому ложу в комнате без окон Флорантен.
— Следующий! — вздохнул Мегрэ, выходя из бистро и направляясь к зданию уголовной полиции.
Предстоит разочаровать, лишить иллюзий еще одного.
Когда Мегрэ добрался до своего этажа и двинулся по длинному коридору, где располагались помещения уголовной полиции, он непроизвольно бросил взгляд на застекленный зал ожидания, который шутники-инспекторы окрестили аквариумом.
Каково же было его удивление, когда он увидел Леона Флорантена, сидящего в компании незнакомца на неудобных креслах, обтянутых зеленым бархатом. Этот незнакомец был круглолицый и голубоглазый толстяк невысокого роста; от него просто веяло жизнелюбием.
Флорантен что-то тихо говорил ему, тот же подносил к глазам скомканный носовой платок.
Напротив них с безразличным видом устроился инспектор Дьедонне с газетой в руках, раскрытой на странице, посвященной скачкам.
Ни Флорантен, ни Дьедонне не заметили Мегрэ, и, очутившись в своем кабинете, он нажал на кнопку звонка. Почти тотчас приотворилась дверь и показался старик Жозеф.
— Ко мне кто-нибудь есть?
— Двое, господин комиссар.
— Кто пришел первым?
— Этот. — Жозеф показал Мегрэ визитку Флорантена.
— А другой?
— Он появился минут десять назад, казался очень взволнованным.
Это был Фернан Курсель, совладелец руанской фирмы «Братья Курсель, шарикоподшипники». На визитке значился также адрес парижского представительства фирмы.
— Кого позвать первым?
— Давайте-ка мне господина Курселя.
Мегрэ устроился за письменным столом и бросил взгляд в открытое окно, в которое струился теплый летний воздух.
— Входите, прошу вас. Располагайтесь.
Вошедший господин и впрямь оказался низеньким и упитанным, однако можно было определенно сказать, что это ему идет. От него исходила располагающая к себе жизненная сила, неподдельная сердечность.
— Вы меня не знаете, господин комиссар.
— Если бы вы не пришли сегодня утром, я сам наведался бы к вам, господин Курсель.
Голубые глаза посетителя воззрились на Мегрэ с удивлением, но без испуга.
— Так, значит, вы в курсе?
— Я знаю, что вы были очень близким другом мадемуазель Папе и сегодня утром, слушая радио или просматривая газеты, должно быть, были потрясены.
На лице Курселя появилась гримаса, которая могла предвещать слезы, но он взял себя в руки.
— Прошу прощения. Я действительно потрясен. Я был для нее больше чем другом.
— Знаю, знаю.
— В таком случае я не скажу вам ничего нового, поскольку не имею ни малейшего понятия о том, что могло произойти. Это была самая скромная и кроткая из женщин…