Его огорчило, что он приехал поздно вечером. Когда они выехали за город, оставив позади себя море, машина побежала по самой обычной сельской местности и, миновав две деревни, остановилась у какого-то темного здания. В одном из окон горел свет.
— Это здесь?
— Вы ведь спрашивали об «Уютном уголке»?
Какой-то толстяк рассматривал его через застекленную дверь. Не открывая ее, он наблюдал, как Мегрэ взял свой чемодан, расплатился с шофером и, наконец, направился к дому…
За одним из столиков в углу мужчины играли в карты. В комнате пахло вином и жареным мясом, а под потолком чадили две керосиновые лампы.
— Не найдется ли у вас свободной комнаты?
Все присутствующие посмотрели на него. Из дверей кухни вышла какая-то женщина и тоже уставилась на него.
— На ночь?
— Возможно, на два-три дня.
Хозяин оглядел его с головы до ног:
— У вас при себе удостоверение личности? Полиция проверяет нас каждое утро, поэтому наша книга записей должна быть в порядке.
Четверо завсегдатаев перестали играть и прислушались к разговору. Мегрэ подошел к стойке, уставленной бутылками, протянул хозяину свое удостоверение, и тот, надев очки, принялся его рассматривать. Наконец, подняв голову, он хитро подмигнул:
— Вы и есть тот знаменитый комиссар? Меня зовут Помель, Луи Помель. — Повернувшись в сторону кухни, он крикнул: — Тереза! Отнеси чемодан господина комиссара в переднюю комнату.
Мегрэ, не обратив особого внимания на эту тридцатилетнюю женщину, смутно почувствовал, что уже где-то ее видел. Его это не удивило: примерно так же бывало, когда он замечал кого-нибудь, проходя мимо «чистилища». Но вот женщина, казалось, была чем-то озадачена.
Завсегдатаи опять взялись за карты.
— Вы приехали по делу Леони?
— Не официально.
— Правда, что учителя нашли в Париже?
— Сейчас он в тюрьме в Ла-Рошели.
Трудно было угадать, что думает об этом Помель. По виду он походил скорее не на владельца гостиницы, а на фермера.
— Вы не думаете, что он убийца?
— Ей-богу, не знаю.
— Я думаю, что если бы вы верили в его виновность, то не приехали бы сюда.
— Возможно, и так.
— Здесь как раз есть человек, который слышал выстрел… Тео! Ведь это ты слышал ружейный выстрел?
Один из игроков, лет шестидесяти пяти, а может, и больше, с рыжеватыми с проседью волосами, небритыми щеками и хитрыми, неопределенного цвета глазами, повернулся к ним:
— Я уже говорил, что слышал.
— Это комиссар Мегрэ, он приехал из Парижа, чтобы…
— Лейтенант уже говорил мне об этом.
Он не встал, не поздоровался, а продолжал держать в руках засаленные карты. Ногти у него были грязные.