Помель тихо пояснил:
— Это помощник полицейского из мэрии.
И Мегрэ, в свою очередь, лаконично ответил:
— Знаю.
— Не обращайте на него внимания. В этот час… — Он жестом показал, как опрокидывают стаканчик. — А ты, Фердинанд, что видел?
У того, кого назвали Фердинандом, была только одна рука. Лицо у него было красновато-коричневого оттенка, как у человека, проводящего целые дни на солнце.
— Это почтальон, — пояснил Луи, — Фердинанд Корню… А ты, Фердинанд, что видел?
— Ничего.
— Ты видел Тео в саду?
— Я даже принес ему письмо.
— Что он делал?
— Пересаживал лук.
— В котором часу?
— На церковной колокольне было как раз десять часов. Я видел часы на колокольне, поверх домов… Н-да…
Бью девятку… Туз пик, бубновый король берет…
Он бросил карты на стол, разрисованный мокрыми кругами от винных стаканов, и окинул своих партнеров презрительным взглядом.
— К черту всех, кто выдумывает разные истории! — добавил он, вставая. — Тебе платить, Тео!
Движения его были неловки, походка неуверенна. Он снял с гвоздя свою форменную фуражку и, что-то бормоча, направился к двери.
— И так каждый вечер?
— Почти всегда.
Луи Помель хотел наполнить два стакана, но Мегрэ жестом остановил его:
— Не теперь… Вы, наверно, еще не закрываете, и мне хочется немного прогуляться перед сном.
— Я подожду вас.
Мегрэ вышел из зала при гробовом молчании. Перед ним была маленькая площадь — не круглая и не квадратная. Справа высилась темная громада церкви, напротив — неосвещенная лавка, над дверью которой все же можно было разобрать вывеску: «Шарантенский кооператив».
Слева, в сером каменном доме, светились окна. Горел свет и на втором этаже. Подойдя к крыльцу с тремя ступеньками, Мегрэ заметил медную дощечку, зажег спичку и прочитал:
От нечего делать, не зная, с чего начать, он чуть было не позвонил, но потом, пожав плечами, подумал, что, вероятно, доктор уже собирается лечь спать.
Большинство домов было погружено во тьму. По древку от флага он узнал одноэтажное здание мэрии. Это была совсем маленькая мэрия, а во дворе ее виднелось строение, на первом этаже которого была, по-видимому, квартира господина Гастена. Там еще горел свет.
Он двинулся дальше, повернул направо, прошел вдоль фасадов домов и садов и нежданно-негаданно встретил помощника полицейского, который при виде его буркнул нечто вроде приветствия.
До Мегрэ не доносилось даже шума морского прибоя, да и вообще нигде не видно было моря. Заснувшая деревня выглядела как и любая другая и никак не походила на то, что он себе представлял, вспоминая об устрицах, белом вине и обрывистом береге у океана.