Сэнди сидела у подножия лестницы, размышляя о своей семье и пытаясь пробудить в себе хоть какие-то чувства к родным. Это было нелегко: домашние казались ей чужими людьми, которых она почти не знала, хотя и прожила с ними всю жизнь. Все они, включая и Сэнди, походили друг на друга как две капли воды. У всех были бледные овальные лица и вздернутые носы матери, а от отца им достались светлые прямые волосы. Их рост не превышал пяти футов шести дюймов; Сэнди со своими пятью футами четырьмя дюймами была самой высокой из сестер. Она была четвертым ребенком в семье. Три сестры были старше ее, два брата – младше. Чтобы уравнять соотношение полов, ей следовало родиться мальчиком – может быть, тогда она выделялась бы среди детей; а так она была лишь самым незаметным ничтожеством в семье ничтожеств.
Кто-то постучал в дверь, и Сэнди испуганно вздрогнула. Судя по звону бутылок на крыльце, это был молочник Рон, который явно надеялся, что ему заплатят. Сэнди быстро прижалась к стене на тот случай, если Рон заглянет в щель для почты. В эту минуту она не должна была оказаться дома, и до сих пор ни одна душа не знала о том, что ее уволили из строительной компании. И уж конечно, у нее не было ни малейшего желания платить Рэнди Рону из своих сбережений. Как-то раз она переспала с ним в старом сарае на ферме Миллера, излюбленном пристанище для всех, кому некуда было деваться. Сэнди частенько появлялась там – во-первых, потому, что уединиться в доме было невозможно, а во-вторых, когда-то она пользовалась огромной популярностью у парней и могла бы пользоваться ею и сейчас, если бы не решила на время завязать с сексом.
Наконец послышались удаляющиеся шаги Рэнди Рона, и Сэнди, собрав волю в кулак, вновь бросила взгляд на письмо. Если там написано именно то, что ей почудилось, она должна покинуть дом, пока не пришла Морин.
Сэнди быстро пробежала глазами по пяти аккуратно напечатанным строчкам. Ее сердце сжалось, а руки затряслись.
– О Господи, благодарю тебя! – прошептала она, дочитывая последние слова. – Благодарю тебя, благодарю… – У нее дрожали губы, глаза застилали слезы радости. Она вскочила на ноги и, торопливо поднявшись по лестнице, вбежала в забитую хламом спальню, которую делила с Морин. В мгновение ока она вскочила на комод, открыла дверцу, ведущую на чердак, и вытянула оттуда чемодан. Он был тяжелый, намного тяжелее, чем думала Сэнди. Он с глухим стуком упал на пол и распахнулся.
Сэнди спрыгнула с комода. В чемодане лежали заботливо упакованные наряды, которые на первый взгляд казались дорогими и шикарными, но были приобретены в магазине «секонд хэнд». Уединившись в спальне, Сэнди любовно перекраивала их, перешивала пуговицы, приспосабливая одежду к своей точеной фигуре и своим вкусам под звуки уроков по совершенствованию дикции, лившиеся из старенького кассетного магнитофона Гленды.