— Это письмо он просил передать тебе, — сказал отец. — Я не знаю, что тут написано, ты уж сам попробуй прочитать — ты у меня способный.
Илья сонно смотрел на фольгу.
— А вообще Мада большой фантазер, — продолжал отец. — Поэтому я всегда так внимательно слушаю, что он мне рассказывает.
— А почему он без руки? — спросил сын.
— Он говорит, что как-то, когда он крепко спал, ее украли голодные сибирские птицы.
— Разве так бывает, пап?
— А ты как думал.
— А что такое Мада? Это русская фамилия?
— Сложно сказать… Надо же его как-нибудь называть, вот он и придумал это слово.
Илья задумчиво водил своей расческой по письму. Когда он опомнился, было уже поздно — весь лист был заполнен новыми линиями и штрихами, оставленными расческой, так что ни одного значка из первоначальных уже не было видно. Отец, узнав об этом сказал:
— Ну, муромец, не горюй. Когда-нибудь сам такие значки придумаешь.
Отчего-то этот случай глубже всего запал в память Ильи, хотя позже отец виделся с Мадой в Дели и показывал маленькие голограммки, на которых он был снят вместе с хитро улыбающимся одноруким человеком. Сколько Илья ни делал попыток подробнее узнать о Маде, отец или отшучивался или был крайне занят. Мать Ильи вообще не знала о существовании такого отцовского знакомого. Илья рос, взрослел, учился придумывать разные значки в Университете, потом пошла научная работа, дальний космос, с родителями виделся редко, так что Мада целиком представлял из себя не какого-то человека, а скорее воспоминание из детства.
Связь посланий на каменных кубах из Леонова-65 с открытыми незадолго до этого мегалитическими сооружениями на Минро сделала Илью известной персоной в научных кругах. В истории открытия этой связи Илья усматривал некий сарказм. Он взялся за эту идею, скорее пытаясь доказать своим молодым коллегам и профессорам-учителям, что человеческий разум на нынешнем этапе способен без труда связать любые данные и представить их компонентами знаковой системы, характеризующейся информационной однородностью. Пусть это будет хоть всемирная история и статистика популяций видов, хоть божий дар и яичница — все равно. Главный объединяющий фактор, в конечном счете и порождающий так называемые информационные образования, это все-таки человеческое сознание.
К некоторому удивлению Ильи эта идея ему удалась, хотя в ней он все больше и больше усматривал какое-то мальчишество, какой-то бунт. Теперь мало у кого остались сомнения насчет того, связаны или нет циклопические навороты на Минро с несколькими сотнями тысяч буковок на мертвом планетоиде. Буковки вкратце сообщали, что цивилизация Ммо, состоящая из рас Ит и Ггу, неудачно провела нечто вроде генетического эксперимента по созданию суммарной расы, в результате чего их мир деградировал и вскоре полностью исчез. Текст на камнях оставил жрец расы Ит, после завершения этой работы покончивший жизнь ритуальным самоубийством. Огромных размеров образования на Минро многие считали результатом игры стихий природы. Некоторым все же в них виделось присутствие разума, спроектировавшего всю эту чумовую архитектуру по совершенно далеким от человеческих понятиям. Курсову в глубине души было все равно — есть связь между Минро и Ммо или нет, эта проблема казалась ему чем-то гораздо более мелким и ненужным, чем какое-нибудь детское воспоминание или голографический снимок, на котором изображен человек, являющийся для тебя уже не загадкой, а просто изображением-воспоминанием. После Ольги Илья почему-то не встретил женщину, похожую на нее. Все следущие знакомства вызывали в нем серьезный критицизм — оправданный или безосновательный — Илья не знал. Из за этого в его жизни росло ощущение бесцельности, невозможности куда-то себя приложить по-настоящему.