Врач
Ражден Исидорович
Мемарнишвили
1900-1950
И четверостишие:
Ты неожиданно покинул нас,
Ты не избегнул приговора смерти,
Последний дар тебе преподнесли
В печали безутешной твои дети.
Черт возьми, неужели и врачи умирают неожиданно?
Я медленно шагаю по лабиринту могил, надгробий, памятников, бюстов... Море мрамора! Дворцы из мрамора!
Обширные особняки, крытые цинком! Кое-где видны забытые, поросшие травой могилы.
Откуда-то доносятся женский плач и причитания.
Я иду на голос. На свежем холме сидит женщина в черном.
- Авто, сын мой, жизнь моя! Авто, надежда моя единственная, солнышко мое! О горе мне, горе несчастной!
Я вздрогнул, услышав свое имя. Авто! Кто он, бедный парень? Я присел неподалеку. А женщина продолжала громко плакать:
- Зачем ты погубил свою несчастную мать. Авто, мой ненаглядный! Сын мой, дорогой мой мальчик!..
Дрожь пробрала меня, я весь похолодел. Потом по телу разлилась теплая, словно рука матери, волна. Какое счастье быть мертвым и слышать, с какой любовью и безысходным горем оплакивают тебя, знать, что для когото ты единственная надежда, единственная радость жизни. Я представил себя лежащим под свеженасыпанным могильным холмом и что это меня оплакивает моя дорогая, милая мать. И я заплакал от счастья.
- Авто, родной мой, любимый мой мальчик! Горе тво"
ей несчастной матери!..
Плакала женщина в черном, плакал и я...
- Сынок, ты товарищ моего Авто?
- Да, тетя.
- Вместе учились в университете?
- Да, тетя.
- Погубил он меня, погубил...
- Да, тетя.
- Не забывайте меня, заглядывайте...
- Обязательно, тетя.
- А как тебя звать?
- Авто, тетя.
- Горе мне! Почему же я тебя не помню? Ты тоже учишься на физическом?
- Да, тетя.
- Ты был тогда там? Во время драки...
- Где это, тетя?
- Там, на Тбилисском море, будь оно проклято!
- Нет, тетя.
- Ну спасибо, сыпок. До свидания.
- Это вам спасибо, тетя!
- За что, сынок?
- Так. Спасибо. До свидания, тетя. Будьте цдоровы!
- Будь счастлив, сынок. Будь счастлив!
Солнце опускалось за горой. На кладбище воцарились удивительная тишина и спокойствие. Сосны, чинары, плач кучие ивы, тихо шелестя листьями, шепотом переговаривались, словно доверяя друг другу тайну.
Я пошел домой...
- Добрый вечер, Даду!
- Здравствуйте, Джако!
- Так поздно с лекций?
- Сегодня был. практикум, а потом пошли в кино.
- Что смотрели?
- Не помню, какая-то чепуха - "Мертвые говорят громче живых", или наоборот. Каково?
- Очень хорошо!
- Что хорошо?
- Заголовок хороший.
- Да, заголовок-то и подвел меня.
Дадуна замолчала и стала крутить головку высохшего крана. Молчал и я.