Каждое утро, проснувшись, Бачана и отец Иорам невольно обращали взор к месту, где недавно стояла кровать Булики, и сердца их сжимались от воспоминания о пережитом. И потом, в течение дня, во время беседы они чуть ли не каждую минуту обрывали фразы, ожидая балагурства и шутливых реплик Булики.
Так продолжалось около двух недель. Потом время взяло свое, Бачана и отец Иорам постепенно привыкли к отсутствию Булики...
...Однажды отец Иорам задал Бачане неожиданный вопрос:
- Уважаемый Бачана, вас, наверно, похоронят в Дидубийском пантеоне, не так ли?
Бачана сперва засмеялся, потом забеспокоился:
- А что, вы видели плохой сон?
- Видел, но сон касается не вас, а меня, - ответил грустно отец Иорам.
- В таком случае вам следовало спросить - где похоронят вас, а не меня... Вы что-то хитрите, батюшка! - усомнился Бачана.
- То-то и оно... Если вы будете похоронены в пантеоне, быть может, и для меня найдется место там же, во дворе церкви...
- Ну, по такому принципу я должен быть похоронен во дворе Союза писателей... Но если вы устроитесь настоятелем Дидубийской церкви, то вполне возможно, что мы окажемся в могилах бок о бок!
- Значит, место в пантеоне вам обеспечено, иначе не стали бы так шутить! - заключил отец Иорам.
- Ошибаетесь, батюшка!
- Почему?
- Да потому, что Дидубийский пантеон давно уже переполнен. И впихнуть меня туда не удастся... Разве только вертикально... В одном, по крайней мере, я уверен: ни вас, ни меня не оставят незахороненными.
Отец Иорам глубоко вздохнул.
- А какой все же сон вам приснился, батюшка? - поинтересовался Бачана.
- Не говорите!.. Все покойники, кого я когда-либо отпевал и напутствовал на тот свет, собрались во дворе Ортачальской церкви и ждали моего выхода!
- И что же? Вышли?
- Аки последний нищий, трус и заячья душа, я скрылся за алтарем... Как вспомню, хочется выть от стыда или покончить с собой!..
- Самоубийство, батюшка, есть высшая форма демонстрации автономии личности. Но, к сожалению, вашей религией оно запрещено, ибо признано величайшим грехом и погибелью души! - произнес Бачана патетически.
- Насколько мне известно, вы также не аплодируете самоубийцам, ответил отец Иорам.
- Что ж, кое в чем наши соображения совпадают. И потому я говорил вам, что из вас вышел бы хороший коммунист, - напомнил Бачана.
- А я, помнится, ответил вам тогда, что могло случиться и наоборот! отпарировал отец Иорам.
- Не стремитесь к этому, батюшка, иначе я весь ваш приход обращу в коммунистов!
- Еще бы! Коммунист, к тому же писатель, это похуже ста священников! Одна у меня надежда - на перевоплощение душ. Когда вы вторично явитесь в этот мир, быть может, тогда уверуете в истинного бога! - Отец Иорам перекрестился.