Кому-то другому такое положение вещей могло бы показаться кошмаром, но Степан был рад. Он спокойно вставал каждую ночь после трудного дневного перехода, чтобы нести вахту в темном лесу неподалеку от лазарета. Как и вчера, как и сегодня.
Вот и вся война…
Сегодня, уже под конец караула, среди летней теплой ночи вдруг повеяло сыростью. Воздух сделался холодным, грозовым, тяжелым.
Степан поежился и пожалел, что не догадался прихватить с собой трофейный офицерский плащ, который караульные обыкновенно брали с собой на случай дождя. Но небо вечером было таким светлым, что всякие предосторожности казались лишними. Тищенко посмотрел наверх, туда, где ветер раскачивал тяжелые кроны деревьев, но звезд не увидел.
«Туч, что ли, нагнало? Вот и верь после этого в приметы…»
Он постарался припомнить, что там говорили в народе про «солнце красно с вечера…», но в точности не вспомнил. На ум лезло «моряку бояться нечего», но Степа доподлинно знал, что было там что-то еще. Кажется, про бога.
Кажется, бабушка, в далеком-далеком, почти нереальном детстве, говорила, глядя на ветер, гнущий деревья к земле: «Божья воля». И крестилась.
Это было давно. Бабушка умерла в самом начале Гражданской. От тифа. Не помогли ни молитвы, ни врачи. Видимо, докторов больше беспокоили перебитые казацкими нагайками позвонки манифестантов, а маленькая бактерия не верила в бога.
Да и есть ли он?
Тищенко поежился, переминаясь с ноги на ногу, подумал:
«А если есть он, то что про нас думает? Если хоть на минуточку предположить, что бог есть. Ну, не такой, как бабки болтают, борода до пупа и на облаке, а настоящий. Какой он? Вот на минуточку… – Степан снова посмотрел наверх, будто в надежде увидеть там ответ на свой бесхитростный вопрос. – Смотрит на нас. Ничего не делает, только наблюдает. Зачем? Что ему за интерес смотреть, как мы носимся туда-сюда с винтовками наперевес, убиваем друг друга, газами травим, бомбы бросаем? Не может быть, чтобы он все это так задумывал. Или может?»
Было какое-то удовольствие в том, чтобы думать об этом. Хотя и ясно, что никакого бога нет, да и быть не может. Мир уже изучен вдоль и поперек, по небу летают самолеты, и никто пока никакого бога там не видел. Но думать о боге было интересно.
«Хотя, с другой стороны, на кой мы ему сдались? С чего я думаю, что он за нами смотрит? Тоже мне удовольствие… Вот появись он передо мной, что бы я ему сказал? Что бы мог спросить? Для чего ты все это придумал? Так его, поди, уже затравили совсем этими вопросами. Как какой верующий в рай попадет, так, наверное, сразу к богу в приемную, скажи-ка, друг сердечный, зачем все это было, да почему так вышло… – Степан представил себе эту невероятной величины очередь к богу в кабинет и даже пожалел несуществующее, с точки зрения социалистической действительности, создание. – Всяк дурак ведь норовит свое мнение высказать, мол, знаю как лучше. Да еще пожурить, что все не так придумано, не под его, дурака, разумение. Хотя там, наверное, все как у нас устроено. Если бы каждый умник к товарищу Сталину в кабинет перся, тому не до страны было бы, только и работы, что с дураками говорить».