Все, кто был в камере, включая меня, моментально повернулись в ту сторону и услышали хриплый от хронического пьянства голос пожилого вертухая:
– Разин, на выход.
До меня не сразу дошло, что это моя фамилия.
Как-то я отвык от ее звучания. Все больше – Знахарь…
– С вещами, что ли? – весело поинтересовался я.
– Обойдешься, – так же весело прохрипел вертухай, – к следователю, на допрос.
Я не торопясь поднялся со шконки, сунул в карман сигареты и направился к распахнутой железной двери, покрытой не одним десятком слоев облупившейся краски.
Уже шагнув за порог, я обернулся и сказал:
– Если я не вернусь, считайте меня ватервейсом.
– Кем-кем? – послышался чей-то голос.
– Если вернусь – объясню, – ответил я уже из коридора.
И, подчиняясь команде вертухая, от которого за метр несло перегаром, встал носом к стенке, заложив руки за спину.
Глава 3
СКОЛЬКО СТОИТ МЕНТ?
Капитан Анатолий Федорович Пинько давно уже перестал проклинать тот день, когда, будучи прекраснодушным юношей, верившим в то, что между добром и злом лежит хорошо видная всем пропасть, переступил порог милицейской школы.
Теперь он устал и забыл об этом.
А тогда он был уверен, что с его появлением в рядах стражей закона мир изменится и злодеи будут умирать у его ног в корчах, как граф Дракула, попавший на солнышко.
Однако через несколько месяцев он увидел, что тут что-то не так.
Еще чуть позже он убедился в том, что его будущая служба опасна, конечно, но скорее грязна, чем трудна.
Через два года он понял, что она настолько грязна, что его недавние надежды быть белоснежным ангелом возмездия со сверкающим мечом в деснице попросту смешны, а повязка на глазах у Фемиды имеется только потому, что ей самой противно смотреть на то, что она делает.
А когда Пинько покидал ментовское гнездо с новенькими погонами на плечах, в его глазах уже появился тот самый прозрачно-голубой слой, похожий на пленку жира на поверхности воды, который отличает официантов, таможенников и ментов, а особенно гаишников.
Некоторые глупые писатели описывают этот почти незаметный холодный слой во взгляде человека как свидетельство твердости и воли.
«Его холодный волевой взгляд…»
Нет. Это не так.
На самом деле это взгляд мертвеца.
Этот взгляд не дрогнет, когда его обладатель вытащит зарплату из кармана пьяненького мастера цеха, бредущего домой после получки. Эти глаза не метнутся стыдливо в сторону, когда коллега станет насиловать прямо на заднем сиденьи вонючего «Уазика» жалкую уличную проститутку, задержанную где-нибудь на Искровском проспекте. Обладатель этого мужественного холодного взгляда не смутится, передавая бандитам информацию об интересующем их человеке и зная при этом, что того ждет.