Секс, любовь и Франкенштейн
В гимнастическом зале были расставлены столы. Экзамен по английской литературе в школе «Риверсайд» для мальчиков был бесконечно долгим и сложным. Но Дэн ничуть не волновался. Он дважды читал «Франкенштейна» Мэри Шелли и помнил наизусть лучшие стихи Китса. Да он во сне может написать очерк по английской литературе и получить за него пятерку. Досконально разобрав «Оду ласточке», Дэн открыл тетрадку на последней странице и попробовал набросать свое новое стихотворение: возможно, он вставит его в работу соискателя на поступление в колледж. Как правило, из-под его пера выходила тревожная любовная лирика. И это стихотворение, как и многие другие, было посвящено Ванессе:
Обрывки бумаги,
Дольки лимона:
Соленые слезы в глазах…
Сейчас он пробовал писать вольным стихом, хотя порой и не понимал, какой смысл вкладывает в строчки.
Твое лицо
Орех.
Залечиваешь порезы.
Ты — смазка для моего двигателя.
Гм… Смазка для двигателя? Попахивает пошлой эротикой. Такое Ванессе показывать не стоит. Вообще-то Дэн хотел выразить, что она — его вдохновение. Уставившись на последнюю строчку, он пытался более точно выразиться. Что-то не шло. Он вырвал листок из тетрадки, скомкал. Почему перестали получаться стихи?
Дэн почувствовал на себе чей-то взгляд. Повернулся. Слева от него — Чак Басс. В седьмом классе Чак был ниже всех ростом, носил очки в роговой оправе и вельветовые коричневые костюмчики, и вид был все время такой, будто ему нужно срочно выйти пописать. Тогда, в седьмом, они с Дэном на уроках английской литературы сидели вместе. И вот однажды учитель дал задание написать стихотворение, посвященное человеческому телу, любой его части. Чак ничего толком не смог выдавить из себя и подвинул Дэну записочку, умоляя сделать это за него. Дэну ничего не стоило написать стихотворение, и он легко сложил стих про руки. Чак, естественно, выдал его за свое. А Дэн написал еще одно, уже про рот, но оно получилось хуже, чем про руки.
В результате Чак получил пять с плюсом с одобрением учителя: «Вот видишь, можешь, если постараешься». А Дэн довольствовался четверкой и пометкой: «Я знаю, ты мог бы написать лучше».
Сначала Дэну было наплевать. В конце концов, он помог товарищу. Но в следующем году Чак вытянулся, начал бриться, нацепил на палец розовое кольцо с монограммой, накинул на шею синий кашемировый шарф и вообще вести себя стал как последняя свинья, особенно по отношению к девчонкам. В прошлом месяце он чуть было не соблазнил его сестру, прямо в женском туалете. И Дэн возненавидел Чака, но тому было наплевать. Время от времени на уроках он просил Дэна о помощи, но получал неизменное: «Отвали».