Вопрос поставлен открыто, от судьбы к судьбе, и для Нины совершенно неожиданно.
– Да, – без запинки ответила Нина.
Протасов вовсе не предвидел столь быстрого ответа и, еще более волнуясь, спросил:
– Можешь ты быть моей женой?
– Нет. Я продолжаю любить Прохора, я чувствую с ним внутреннюю связь, и я не в силах расторгнуть ее.
Они сидели у костра пред кипящим чайником. Трое сопровождавших их стражников обедали возле другого костра, в отдалении.
Притворяясь хладнокровным, Протасов достал из кармана бумажник, из бумажника – докладную записку прокурора Стращалова на имя министра юстиции об убийстве Анфисы Козыревой, молча подал эту записку Нине, а сам пошел купаться.
Нина читала долго, из глаз ее капали слезы прямо на бумагу, чернила расплывались, и плыла пред Ниной прошедшая юность ее. «Бедная Анфиса, бедная я!» – вздыхала Нина, и душевный мрак окутывал ее сплошным туманом.
Освежившийся и как будто еще более спокойный, Протасов сидел подле нее.
– Таинственные слухи об убийстве милой Анфисы моим мужем мне давно знакомы. – И Нина подчеркнуто набожно перекрестилась. – Но я им, дорогой Андрей, все-таки не верю. Уж ты прости меня. Может быть, тебе это неприятно, как неприятно и то, что я помолилась за душу мученицы... Но уж... я такая.
Протасов, перестав притворяться спокойным, задышал чрез ноздри, бурно.
– Я имею и другие доказательства того, что убийца Анфисы – Прохор.
Нина не ответила.
Не понимая, почему Нина молчит, Протасов начинал раздражаться. Ему страстно хотелось, чтоб Нина так же крепко поверила, что муж ее убийца, как в это верил он, Протасов.
– На пристани я встретился с политическим ссыльным Шапошниковым, родным братом того, который сгорел вместе с Анфисой, – чуть вздрагивающим голосом сказал Протасов. – Этот Шапошников теперь служит у нас в конторе. У него предсмертные письма брата. В них...
– Ах, не верю я ни вашим Шапошниковым, ни вашим прокурорам! – раздраженно прервала Нина. – Я верю здравому рассудку. Прохор до безумия любил Анфису, поэтому он не мог ее убить. Он скорей себя бы убил.
– Отелло тоже любил Дездемону. А между тем...
– Это выдумал Шекспир. Он лжец!
– Это не выдумка. Это неписаный закон человеческих страстей.
Вновь наступило, как до отказа натянутая струна, тугое молчание.
– Итак, это твое последнее слово?
– Да, последнее. При сложившихся обстоятельствах я не могу быть твоей женой. Тем более что наши верования идут слишком разными путями.
– Ах, Нина! Мне скучно десять раз доказывать тебе одно и то же. Прямо до чертиков...
– Вот, ты говоришь – борьба требует жертв, крови. Отец Александр говорит, что борьба должна быть бескровной, идейной. Где же правда? Эта разноречивость утверждений прямо ужасна. Она угнетает, мучает меня.