– Ну так, что вас привело ко мне?
О стол рядом со мной стукнулось донышко кружки. Стукнулось глухо, что позволяло предположить: сосуд наполнен. Я поднял глаза. Трактирщик сел напротив, поставив перед собой такую же посудину. Заметил мой вопросительный и одновременно протестующий взгляд и улыбнулся:
– За счёт заведения.
– Благодарю.
– Я готов слушать.
Ай, как нехорошо: уже второй намёк на начало беседы, а я всё ещё валяю дурака. Надо исправляться:
– Через Ваш трактир, наверняка, проходят сотни посетителей?
– Есть такое. А Вы что, из управы по сбору податей?
Я осёкся, снова вызвав искреннее веселье у своего собеседника.
– Н-нет, я... Вы должны хорошо разбираться в людях, верно?
– Верно. И что из того следует?
– Я хотел предложить... точнее, попросить...
Он хитро прищурился:
– Так предложить или попросить?
– И то, и другое. Но я оплачу Ваши услуги, не сомневайтесь!
– Вот что, юноша, у меня сейчас мало дел, но это вовсе не означает, что я буду до вечера ждать Ваши объяснения. Извольте всё же прямо сказать, зачем пришли.
Я уставился в щербатую столешницу.
– У меня есть дом в городе. Большой дом. В нём много свободных комнат, которые можно сдать для проживания. Но я не могу сам найти желающих поселиться и потому...
– Решили обратиться к кому-то ещё, – закончил мою мысль трактирщик. – Почему именно ко мне?
– Точно сказать не могу. Ваше заведение... Оно самое созвучное городу из тех, которые я обошёл.
– Созвучное?
– У каждого места в мире есть дух, который очень любит петь. Нэйвос, к примеру, тоже поёт, и довольно громко. Но у всякого дома в границах города тоже имеется певец, не умолкающий ни на мгновение. Только песня у него немножечко своя. И когда мелодии сливаются воедино, но не теряют своего изначального звучания, можно сказать: это хорошее место.
– Странные слова... – Старик провёл ладонью по поверхности стола. – Непонятные. Но мне почему-то кажется, правильные. Значит, мой трактир тоже поёт?
– Конечно.
– А о чём?
Я задумался, прислушиваясь к ощущениям.
– О том, как хорошо после трудов сесть у очага, вытянуть ноги навстречу огню и смотреть на жёлтые, как солнце, языки пламени. О том, что за окнами время никогда не останавливается, но в уютных стенах его безумный бег совсем не заметён. О том, что шипение пузырьков в разлитом по кружкам эле вселяет в людские сердца доброту, а не желание воевать.
– Вы – поэт?
Я растерянно посмотрел на трактирщика.
– Немного. Это важно?
– Немного, говорите? – Он недоверчиво хмыкнул. – Что ж, может и неважно... Значит, нужно, чтобы я на свой вкус выбрал из посетителей несколько человек и прислал к Вам?