— Я скоро вернусь.
Он исчез в темноте.
— Я подожду вас там, — крикнула ему вслед леди Эшби, — в концертном зале.
Графиня быстрым шагом пересекла освещенное свечами фойе, по пути глянув на себя в зеркальное бра, и приоткрыла дверь в зрительный зал.
Элпью пересела на другое место, но и Сиббер, по счастью, тоже. Лампоне доверительно беседовал со сцены с завороженной аудиторией:
— Например, Гнев имеет те же основные движения, что и Отчаяние, однако выражаются они более агрессивно. Когда мистрис Монтегю подготовится — насколько я знаю, она набирает чашку воды из питьевого фонтанчика позади здания, — она покажет вам едва уловимую разницу между этими родственными страстями.
Графиня наконец-то высмотрела Элпью. Девчонка ухитрилась найти себе место в первом ряду. Не было и речи, чтобы пройти по всему проходу в шерстяной шляпе торговца. Она быстро обвела взглядом зал. Сиббер тоже сидел почти у самой сцены.
За кулисами послышались тяжелые шаги. Лампоне улыбнулся:
— Вот идет великая актриса с поступью феи!
Задняя дверь распахнулась, и на подмостки, спотыкаясь, вышла Ребекка Монтегю. Волосы у нее растрепались, лицо исказилось в застывшей гримасе.
— Eccelente...[14]— произнес Лампоне, возобновляя лекцию. — Несколько опережая программу, но все равно посмотрите: напряженные руки вытянуты вперед, положение ног говорит о готовности к бегству, все тело выражает расстройство...
Ребекка Монтегю остановилась, словно приросла к месту, лицо ее окаменело.
— Вы заметите, что брови высоко подняты, мышцы, удерживающие их в таком положении, вздулись и напряжены, ноздри раздуты, глаза расширены и бегают, рот широко открыт, кончики губ устремлены вниз, вены и сухожилия набухли, волосы как будто стоят дыбом, лицо бледное. Это воплощение...
Лампоне самодовольно улыбнулся:
— ...Ужаса.
Не меняя выражения лица, Ребекка Монтегю протянула руки к зрителям, чтобы им было лучше видно, и закричала.
Ее пальцы были красны. И с них стекала на пол алая жидкость, в которой без труда угадывалась кровь.
Высшая степень надежды — ожидание получения желаемого.
Проявления скорее внутренние, чем внешние.
Брови слегка вздеты. Уголки рта приподняты.
В последовавшем хаосе Элпью запрыгнула на сцену и довела Ребекку Монтегю до стула. Зрители вскакивали, кто-то кричал, кто-то бросился к дверям. Графиня выбежала на улицу. Что делать? Для музыкантов существовал специальный вход, через который они вносили свои арфы и прочие скрипки. Она попробует добраться до Элпью с этой стороны.
В тени аллеи, шедшей от берега реки к этому входу, слонялись в ожидании работы по окончании концерта мальчишки-факельщики с потушенными факелами.