– Да, всех нас на каждом шагу подстерегают мелкие неприятности, которые превращают жизнь в абсурд. Да и метафизические проблемы – это тоже всего лишь незначительные противоречия, подтверждающие абсурдность бытия.
– На что мне ваша дурацкая философия! Идите вы с ней…
– Соблюдайте, пожалуйста, приличия.
– Но вы-то их не соблюдаете!
– Тексель. Текстор Тексель.
– Что-что?
– Согласитесь, что проще разговаривать с человеком, если знаешь его имя.
– Но я же сказал, что не хочу разговаривать с вами!
– Почему вы так агрессивны, месье Жером Ангюст?
– Откуда вы знаете мое имя?
– Прочитал на этикетке вашей дорожной сумки. Здесь указан и ваш адрес.
Ангюст вздохнул:
– Ну хорошо. Что вам от меня надо?
– Ничего. Только поговорить.
– Терпеть не могу людей, которым хочется поговорить.
– Жаль. Но вы не можете мне помешать: это не запрещено.
Спасаясь от приставалы, Ангюст встал и перебрался на пятьдесят метров подальше. Напрасный труд: тот последовал за ним и уселся по соседству. Жером вскочил и втиснулся на свободное место между двумя пассажирами, надеясь, что уж теперь избавится от своего эскорта. Не тут-то было! Тот встал перед ним и снова принялся донимать его вопросами:
– У вас неприятности на работе?
– Вы будете приставать ко мне на людях?
– А что тут такого?
Ангюст пересел на прежнее место: еще не хватало терпеть это унижение при посторонних!
– Так у вас неприятности на работе? – повторил свой вопрос Тексель.
– Зря стараетесь. Я не буду отвечать.
– Почему?
– Я не могу помешать вам говорить, потому что это не запрещено. Но отвечать на ваши вопросы я не обязан.
– Но вы только что мне ответили.
– А теперь буду молчать.
– Тогда я расскажу вам о себе.
– Ну, конечно!
– Как я уже сказал, меня зовут Тексель. Текстор Тексель.
– Искренне сожалею.
– Вам не нравится моя фамилия?
– Я искренне сожалею, что встретил вас, месье.
– Но у меня фамилия как фамилия. И она выдает мое голландское происхождение. По-моему, она звучит совсем неплохо: Тексель. Что вы на это скажете?
– Ничего.
– Мое имя Текстор произносится немного труднее. Но и в нем есть свое благородство. Вы знаете, что это было одно из имён Гете?
– Бедняга!
– Да нет, оно звучит не так уж плохо: Текстор.
– Ужасно иметь хоть что-то общее с вами, даже имя.
– Имя Текстор может казаться неблагозвучным, но если вдуматься, оно сродни слову «текст», которое всем нравится. Как вы думаете, какова этимология имени Текстор?
– Наказание? Возмездие?
– Может, за вами числится какой-нибудь тайный грешок? – спросил незнакомец, загадочно улыбаясь.
– Нет никакого грешка. Но мир так устроен, что страдают всегда невиновные.