Внешне корреспондент ничуть не походил на привычных мне представителей этой древнейшей профессии. Он был в форме, в длинном кожаном плаще, перетянутом ремнями, в армейской фуражке — ну типичный офицер, только без знаков различия. Однако, повадки у него оказались ничуть не отличавшиеся от повадок его соратников через шестьдесят лет. Деловито окинув нас взглядом, он тут же начал распоряжаться:
— Сначала сделаем снимки, потом поговорим, возьмём интервью… Давайте снимемся вместе где-нибудь… хотя бы вон там! — он упёр указующий перст в здоровенный стог метрах в ста от нас. — Пошли! — и первым двинулся в том направлении. Отконвоировав нас к стогу, он продолжал распоряжаться: — Значит так. Ты… Александр?.. Не важно… Так, ты садись вот здесь… Девочка вот сюда… Ты встань вот тут… нет, сядь… нет, встань, было лучше, а вот ты сядь на корточки… Нет, в объектив не смотрите… Так, девочка — улыбнись. Смотри на него и улыбайся… Ты, мальчик, соломинку возьми в зубы и как бы слушай… Нет, чего-то не хватает!.. А! Вот что! Сними-ка сапог… Да-да, сними и сидя как бы перематывай портянку… Вот! Стоп! Отлично! Замерли! — несколько раз щёлкнул аппарат. — Всё, с этим закончили… Теперь по отдельности, портретные…
В общем, замашки у него были знакомые. Мои дружки ошалели от его напористости и подчинялись ему, как зомби. Юлька что-то пискнула о том, как её лучше фотографировать, но корреспондент только хмыкнул и изогнул бровь.
Когда со съёмками было закончено, он достал трубочку — почти как у Хокканенна — блокнот и, закурив, жестом усадил нас.
— Ну, теперь давайте знакомиться, — он поправил короткие усики. — Симонов. Константин Александрович.50
— Кто?! — Женька вытаращил глаза. — Вы… А… Ну да, конечно! — он хлопнул себя по лбу и, покраснев, прочитал: —
Нет больше Родины.
Ни неба, ни земли.
Ни хлеба, ни воды.
Всё взято…
— Это же… вы? Я ваше «Ледовое побоище» на школьном вечере читала! — почти закричала Юлька. — Наизусть! Правда! — словно корреспондент, который вдруг тоже покраснел и стал намного моложе, ей не верил. Сашка, глуповато приоткрыв рот, молчал, потом спросил:
— А «Убей его» вы написали, да?
— Я, я, всё я, — словно защищаясь, Симонов поднял руки и почти жалобно попросил: — Ребята, давайте о вас. Я что, я самый обычный военкор…
— А мы самые обычные партизаны, — пожала плечами Юлька. — Таких в каждом отряде полно…
— Самые обычные… — задумчиво сказал он и улыбнулся. — А что, хорошее название! Я так и назову очерк: «Самые обычные»! А фотографии перешлю с оказией… ну, в крайнем случае, получите после войны! Ну, начнём с тебя, Александр…