Мужчина внимательно слушал профессора, не отрывая взгляда от той, что стояла на верхних ступенях лестницы.
– Так вы любите ее? – неожиданно спросил профессор. – Эту Дезире вашу?..
– Не знаю, – вздрогнул его собеседник. – Но я не могу думать ни о чем другом, кроме нее. Я, наверное, сам спятил! – с тоской воскликнул он.
– Ну-ну, голубчик, с кем не бывает! – профессор мельком оглядел себя и отряхнул подол своего халата. – Все мы когда-то проходили через это… Кстати, Авиценна в своем «Каноне врачебной науки» описывает две причины психических расстройств – глупость и любовь.
– Похоже, так оно и есть, – усмехнулся мужчина.
– Может случиться и так, что Дезире после своего выздоровления (тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!) забудет о вас, – осторожно произнес профессор. – И вы навсегда потеряете ее любовь.
– Что?
– Да, голубчик, такое тоже случается! Пройдет болезнь, пройдет и любовь.
– Разве это обязательно? – растерянно спросил мужчина.
– Это весьма вероятно, скажем так.
– Я бы этого не хотел.
– Увы, мой друг, – наши желания не всегда зависят от нас.
В разговоре снова возникла небольшая пауза.
– Однажды мне приснился сон, – признался мужчина, – что Дезире здорова. И что она – не Дезире, а зовут ее Катя, Света или там Лена… И мы говорим о чем-то и не можем наговориться. Смеемся, целуем друг друга. Потом идем куда-то. Едем в путешествие. И все смеемся, смеемся, и такая радость переполняет меня! А потом я проснулся. И вспомнил, что ни разу не слышал ее смеха. Ни смеха, ни плача, – он сбился. – Знаете, это моя мечта – чтобы она добровольно решила остаться со мной, когда придет в себя.
В этот момент их разговор прервался – откуда-то из бокового коридора выплыла толпа студентов в белых халатах. Они шумно обсуждали что-то.
– Это деменция!
– Какая деменция, когда налицо типичное кататоническое расстройство!
– Иди к черту! Тоже мне, доктор Лектер…
– А ты алкоголик! – сердился кто-то в толпе.
– Тише, тише…
– А видели, как к Семеновой тот товарищ из десятой палаты привязался? Животики можно надорвать…
– И ничего смешного!..
– А я вам говорю, что это деменция…
Шумная толпа прошла дальше. Юные голоса эхом отзывались в широких коридорах старинного здания.
Женщина у колонн шевельнулась и стала медленно спускаться по лестнице. Складки белой одежды играли у ее ног, и были видны изящные светлые ботиночки на высоких каблуках.
Ее лицо было по-прежнему спокойно и равнодушно.
Остановилась перед своим спутником.
– Я хочу уйти отсюда, – негромко произнесла она, глядя куда-то в сторону. – Мне здесь не нравится.
– Но, милая… – терпеливо начал мужчина, взяв ее за руку.