Мое жилье располагалось в высокой под десять метров пристройке к складу в необитаемой, но при этом очень грязной части Лондона. Оно было дешево, но так и не хватило мне денег на установку роскошной плиты и уборной с подогревающимся сиденьем. Ограничилась лишь расстановкой кухонного комплекта (то есть газовой плиты и холодильника) в одном углу помещения и отделением его от всего остального исключительно мерзким столом. Сплю я на высокой антресоли, на которую ведет деревянная лестница, точно под антресолью я устроила себе гостиную (то есть установила софу и телевизор) – может, благодаря низкому потолку там теплее. Хотя зимой совсем мне так не кажется. Рядом с гостиной находится ванна, а остальное жилье - это моя мастерская. В конечном итоге, Фелиции Бортше не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы об этом догадаться - вокруг валяются обрезки металла, проводов, всяческого вида инструменты и пластиковые контейнеры с запасами подобного сырья. В целом, выглядит как свалка мусора, что в последнее время как раз в моде.
Я не могла даже придумать, с чего начать уборку. Но ведь Фелиция, без сомнения, привыкла к изыскам богемы, разве не так? Можно подумать, в нынешние времена художники молоды, красивы и богаты, ну разве только те, фотографии которых печатают в „Вог”. Еще никогда не видела упорядоченную мастерскую, разве что владелец занимается anal retentives (люди, склонные к излишней упорядоченности, перфекционисты – Прим.пер.)), а этот вид искусства характеризует определенную замкнутость в себе.
Что нужно сложить? Это, очевидно, был главный вопрос. Я поднялась по стремянке в будуар. Над моим лежбищем, около собранных кучей одеял и покрывал, стояла большая разрисованная перегородка, которую сделали для меня коллеги из художественной школы. Напоминала работы Кейта Харинга и была немного ярковата на мой вкус, особенно утром, но давала мне заряд энергии, чтобы начать новый день. В конце концов, что-то должно быть. За перегородкой стояла большая фабричная вешалка для одежды и куча картонных ящиков, скрывающих в себе мое белье и импозантное собрание ботинок.
В задумчивости я перебрала пальцами вешалки с одеждой. Должна ли я претендовать на элегантность, давая тем самым понять, что могла бы показаться на изысканном коктейльном мероприятии и околдовать потенциальных покупателей? Я задержала взгляд на скромном, голубом льняном костюме, который купила на распродаже и еще никогда не носила обе его части сразу. Может, наступило время, чтобы это сделать. Или скорей всего нужно поставить на бесцеремонное отречение и сказаться нонконформисткой? Это не составило бы мне большого труда. Но что выбрать? Господи, несладко быть художником.