Похожий на горбуна приостановился, озабоченно озираясь и, кажется, ища, чем бы в этот самый плакат запустить. Однако снег вокруг был грязный, камни – тоже, а рук марать не хотелось.
Мимо прошли три подростка. Шедший по центру, судорожно жестикулируя, о чем-то взахлеб рассказывал. Кажется, о некой рок-группе. Словарный запас у меломана то и дело иссякал, и тинейджер постоянно срывался на звукоподражание:
– …та-кой, в натуре, такой… врр… ззу…
– О! – сказал долговязый, назидательно воздевши палец. – Вот что случается с теми, кто, вмазав, не упражняется в родной речи… – Тут он взглянул искоса на спутника. – Ну ты чего, Влад? Опять козлы? Ненавидишь?
– Достал меня этот город, – сквозь зубы ответил тот, что был похож на горбуна.
– В другой бы переехал.
После таких слов лицо Влада смялось, как пластилиновое.
– Других не бывает.
Они перебрались на ту сторону улицы и двинулись дворами, сознательно забредая в лужи, чтобы отмыть обувь. Влад шел молча, с криво застывшим оскалом. Потом ни с того ни с сего окликнул ворчливо:
– Слышь, Андрюх. А знаешь, сколько Игорьку лет?
– Лет сорок?
– А за пятьдесят не хочешь?
Долговязый Андрюха поморгал.
– Столько не живут! – убежденно сказал он, но Влад его вроде бы даже и не услышал.
– Такая вот фишка, – скрипуче продолжал он. – В отцы нам годится. Вроде бы о чем с ним говорить?
– Н-ну, мужик-то, согласись, умный…
– Умные храмы строят, – буркнул Влад. – Только мне с ними не то что говорить… Упс! Чуть не проскочили…
И они вошли в распахнутый настежь крайний подъезд серой облупленной пятиэтажки. В подъезде сильно пахло кошачьей мочой и людским потом. А может, и не потом. Может, бульоном. Но в любом случае букет был на редкость мерзкий.
Дверь им открыл хозяин квартиры – тот самый Игорек, о ком только что шла речь. Выглядел он и впрямь на сороковник – ни пуза, ни лысины. Крепенький такой неприметный мужичок среднего роста, неопределенного возраста…
Проведя гостей в обшарпанную комнатенку, закрыл и сдвинул на край стола пару изрядно потрепанных фолиантов. Запросто можно было подумать, будто еще минуту назад он усердно что-то читал, а то и выписывал… Однако на месте убранных книг четко обозначились темные заплаты чистой полировки. Иными словами, к томам этим хозяин не прикасался по меньшей мере дня два-три. Скорее всего валялся на диване и, глядя в потолок, мыслил…
О самом Игорьке было известно следующее: работает где-то, кажется, в котельной, образование – высшее незаконченное, пьет мало, но сильно увлекается историей. С первой женой – развелся, вторая – померла. Среди соседей слывет тронутым. В котельной – тоже.