...Солнце в этот день пригревало довольно сильно, но от воды веяло приятным холодком. Генрик Кой беззаботно сидел с удочкой и всматривался в поплавок, подпрыгивающий на легкой ряби зеленоватой поверхности пруда. Ему было немного скучновато: не с кем поговорить. Поэтому Кой без тени недоброжелательности смотрел на одинокого мужчину, бредущего по берегу с удочкой на плече, как видно, в поисках подходящего места для ловли. Если бы мы могли читать мысли, то заметили бы легкое любопытство Коя, не переходящее, однако, границы обычного интереса рыболова, который видит постороннего человека, вторгающегося в «его» район. А в мыслях пришельца — известного нам «любителя-рыболова» — мы заметили бы некоторую тревогу: «Тут, на этом мосточке, нас может кто-нибудь увидеть... Нет, нет — его надо задержать в кустах».
«Любитель-рыболов» со скучной миной на лице уже проходит мосток, направляется дальше, с явным неудовольствием смотрит на берег пруда, топчется и возвращается обратно, чтобы присесть рядом со шпионом. С благоговением насаживает на крючок приманку, забрасывает удочку и наклоняется над водой — совсем так, как и тысячи других рыболовов, которые в эту минуту удят на всем белом свете. Если говорится, что рыбная ловля успокаивает нервы, то как раз данный случай является полным исключением из правил. Сотрудник контрразведки не забывает ни на секунду о той ловле, ради которой приехал сюда. Все указывает на то, что через минуту «рыба» окажется и расставленной сети. «Любитель-рыболов» видит, что Кой одет только в легкие брюки и рубашку, задние карманы не имеют никакой выпуклости, которая указывала бы на наличие пистолета. Пора забрасывать удочку на этот сухопутный клёв.
— Как вы думаете, можно тут ловить «по-дикому»?
Генрик Кой присматривается к пришельцу. Да, это существенный вопрос — у него самого нет карточки на право ловли.
— Пожалуй, да. Ловлю тут уже который день, а ни одного милиционера не видел...
— А рыба берет?
— Сегодня нет... Вчера лучше шла.
— А на что вы ловите?
Начинается профессиональная дискуссия на тему приманки. А рыба все еще не клюет. «Любитель-рыболов» зевает, потягивается так, что трещат кости, и вдруг предлагает:
— Знаете что? Давайте пока оставим удочки... Рыба не любит, когда к ней очень присматриваешься. Укрепим тут удочки, а сами полежим в кустах, позагораем, тогда, может, лучше пойдет, а? Хотите сигарету?
Кой принимает сигарету и предложение. Они выбирают укромное место, ложатся на траве-мураве, жмурят глаза от яркого августовского солнца и лениво беседуют обо всем и ни о чем, как это обычно бывает в жаркое утро у деревенского пруда: Кой говорит о плотве, карпах, щуках и линях... Вдруг до его сознания доходит какая-то иная фраза, хотя и сказанная тем же ровным, спокойным тоном: