Уперевшись белой, по-женски холеной рукой в чугунный шар ограды, высокий обратился к собеседнику:
— Ну, здравствуй, Рыба.
Человек, к которому пятеро из шести знакомых обращались именно так — Рыба, кивнул в ответ. Был он короток, толст, лыс и напоминал бильярдный шар. Однако кажущаяся рыхлость скрывала недюжинную силу и почти звериное проворство. Одет толстяк был неброско, но дорого. Даже очень дорого. Он будто бы находился между двумя ступеньками социальной лестницы: высокой и очень высокой. Деловой костюм, неожиданно ладно сидящий на расплывающейся фигуре, и длинный, до пят, чуть мешковатый светло-бежевый плащ, нет-нет да и утирающий фалдами прибитую дождем пыльную кашицу с ноздреватого асфальта.
— Рад видеть в добром здравии. Ума не приложу, зачем это я мог вам понадобиться.
Высокий хмыкнул с ноткой удивления.
— А зачем ты обычно надобишься, Рыба?
— Кому зачем, — философски ответил тот. — Одним — по делу, а другим — по рюмочке опрокинуть.
— Думаешь, я пришел сюда в три часа ночи, чтобы выпить водочки?
— Можно и коньячку, если водки не хочется.
— Коньячок будешь со своими «шестерками» пить, — голос высокого наполнился убийственным спокойствием, — а мы с тобой давай о деле поговорим.
— Ну что ж, можно и о деле, — легко согласился Рыба. — Что за дело?
— Мне нужно… — собеседник достал из кармана пиджака список, протянул толстяку, — …это.
Рыба повидал много заказчиков. Ему передавали замусоленные клочки газет, на которых коряво плясали заветные слова: модель, количество, желаемый срок получения заказанного; он читал те же слова, нацарапанные пальцем на пляжном песке в Планерском или быстро написанные на ресторанной салфетке в «Континентале»; их произносили в телефонную трубку или — очень редко, особый случай! — говорили лично. У каждого свои представления о конспирации. Рыба повидал много людей. Поэтому к аккуратно свернутой бумажке он отнесся с должным уважением. Принял без улыбки, развернул, прочел, щурясь в свете фонаря.
— Ого! — вырвалось у него уважительно. — Серьезный заказ. — Он бросил быстрый заинтересованный взгляд на безразлично созерцающего работу поливалки высокого. — Очень серьезный.
— Разве кто-то упоминал о мелочевке?
— Я не слышал.
— А я и не говорил. Так как насчет заказа?
— Сложно. — Рыба пожевал губами, раздумывая, и повторил: — Сложно. Можно, конечно, попробовать, но…
— Нет. — Высокий тряхнул головой. — Или ты говоришь «да» и мы обсуждаем детали, или отказываешься.
В голосе его прозвучала угроза. Почти неразличимая, однако Рыба был достаточно осторожным и внимательным человеком, чтобы уловить ее.