Потом был парк, белая беседка у воды, запах ожившей земли и заново родившегося леса. Лада никогда не помнила слов, которые были сказаны, — так, бессмысленный бред влюбленных, где каждое слово ничего не значит и в то же время значит все. В ее памяти все слилось в единый аккомпанемент жестов и поцелуев.
— Завтра я все скажу Андрею.
— Я сам скажу. Это наше с ним дело.
— Ты меня любишь?
— Люблю. Выйдешь за меня замуж?
— Да. Нам так хорошо вместе!
Но временами он мыслями был не с ней, о чем-то думал. Но Лада не хотела замечать досадных мелочей и не замечала. Она получила наконец-то самую желанную игрушку и не хотела в ней разочароваться. Упоение собственной победой кружило ей голову. Она получила все, что хотела, и этот пик упоительного взлета преследовал ее потом всю жизнь. Много лет спустя, легко получая дорогие, недоступные большинству вещи и неизменную любовь мужа, она так и не могла оценить их, потому что они доставались слишком легко. Но здесь, в этой некрашеной беседке, сидя на грязной лавке в обнимку с нищим студентом, она была уверена, что получила все, о чем только можно было мечтать.
День угасал. Майские ночи длинные, поэтому темнеет поздно, но быстро становится холодно потому, что солнце еще не набрало свою летнюю силу. Они замерзли и зашли в какое-то кафе со стандартным набором дежурных блюд и неопрятными столиками. Саша принес ей стакан чаю и несколько бутербродов.
— А ты?
— Я больше всего люблю томатный сок и бутерброд с сыром.
— Я тоже. Давай делись.
— Нет, выпей сначала чай. Надень мой свитер, синяя вся.
— А ты что, в одной футболке будешь?
— Считай, что я джентльмен, а настоящий джентльмен ни за что не признается даме, что замерз.
— А потом будет страдать от воспаления легких и принимать от нее огромные букеты…
— Можно просто поселиться у джентльмена дома и стать ему родной матерью.
— Вот почему ты предлагаешь мне последнюю теплую одежду?
— А ты думала, я бескорыстен и порядочен? Нет, у меня коварные, далеко идущие планы. Вообще я несостоявшийся донжуан, а теперь представился подходящий случай.
Пока он болтал всю эту чепуху, Лада натянула теплый свитер и согрела руки о стакан чая.
— А что еще ты любишь, кроме томатного сока, Саша?
Он начал перечислять, сначала в шутку, но спустя некоторое время они с удивлением отметили, что любят одни и те же вещи. Им нравились одна и та же еда, одни и те же фильмы и одни и те же предметы. Они любили одно и то же вино, одну и ту же музыку, предпочитали иметь одних и тех же друзей.
— Слушай, Лада, нам будет с тобой неинтересно вместе. Я же все уже про тебя знаю, — пошутил Александр.