И сотворил себе кумира... (Копелев)

Называю лишь тех, чьи суждения мне представляются особенно значительными и чьи взгляды я, хотя бы частично, разделяю.

см. Herbert Zand. Kerne des paradiesischen Apfels. Wien, 1971, s 124.

Арсений Тарковский.

Баден Пауль (1857–1941) английский офицер, основал юношеское движение скаутов во время англо-бурской войны.

Короткие штанишки.

„Поцелуй в задницу!“

Исторический роман о крестьянской войне в Германии.

Он побывал в белой и в красной армии, командовал фортом в Севастополе, украл дочь бывшего царского офицера, дезертировал, был уголовником, потом явился с повинной, где-то служил, а бабка обратила его жену в еврейство и даже водила ее в синагогу. Потом он образумился. Учился. Стал инженером „по сельхозмашинам“. Погиб в 1941, в первые месяцы войны.

Палач! Фарисей! Злой фарисейский палач!

„Комитет незаможних селян“. В России комбед, т. е. комитет бедноты.

Виктор Шеффель

Генрих Гейне (пер В. Левика)

Леня Каганов через десять лет ушел из дому, полюбив женщину, которая была много старше его, имела дочь и от нужды занималась проституцией. „Коты“ грозили ему, что убьют, и действительно ударили ножом в живот. Но после больницы он женился на ней, ушел из института (Мукомольно-технологического), работал на мельнице, где-то у Чернигова, учился заочно. Летом 1942 г. он был пулеметчиком и погиб в бою на Кубани.

Центральный Аэрогидродинамический институт.

Герой одноименного романа Э.Синклера.

Василий Блакитный (1894–1925). Украинский поэт, писатель, публицист, редактор, участник революции.

„Литературный авангард“, Харьков, 1926, стр.87.

„Нова генерация“, № 1, 1927.

„Нова генерация“, № 6, 1928.

Цит. по „Политфронт“, № 6, 1930, стр.259.

„Пролiтфронт“, № 3, 1930, стр.223.

Опубликованные в 1927 году воспоминания советского разведчика, который был офицером деникинской армии.

Милиционер (жаргон).

Впоследствии он стал кинорежиссером Романом Григорьевым, сталинским лауреатом и директором киностудии.

Иван КАЛЯННИК (1912–1937). Из Харькова уехал в Киев. Издал несколько сборников стихов. В 1937 г. был арестован. Погиб.

Сергей БОРЗЕНКО (1917–1974). Во время войны стал фронтовым журналистом, участвовал в десанте на Крымском побережье; заменил убитого командира и с горстью бойцов удерживал „пятачок“ пустынного берега от непрерывных немецких атак. За это его наградили звездой Героя Советского Союза. Последние 20 лет работал в „Правде“. Мы иногда встречались в Доме литераторов, в театрах. И каждый раз он, улыбаясь и подмигивая, начинал декламировать мои старые стихи, которые я давно забыл. Осенью 1968 г. он был в Праге, писал лживые, казенно-патриотические корреспонденции. С тех пор мы не встречались. Когда я услышал, что он умер, полоснуло тоскливой болью. Вспоминал его улыбку: постаревший, потускневший, он улыбался как в юности — застенчиво и широко.

Андрей БЕЛЕЦКИЙ живет в Киеве. Профессор, автор многих работ по языкознанию и классической филологии.

Роман САМАРИН (1911–1973). После войны переехал в Москву; в университете заведовал кафедрой зарубежной литературы, был деканом филологического факультета, заведовал сектором ИМЛИ. Его выдвигали в Академию Наук. В феврале 1947 года (когда меня на два месяца выпустили из тюрьмы), мы встретились на улице случайно. Он был дружелюбно приветлив. В 1956 г., после реабилитации, я имел право получить работу в МГУ, так как уходил на фронт из ИФЛИ, который стал факультетом университета. Он — декан — встретил меня вежливо-отчужденно. „Да, да, конечно, мы обязаны зачислить вас. Но все штатные места заняты. Вот, пожалуйста, список наших преподавателей. Укажите сами, кого уволить, чтобы предоставить вам место. Понимаю, что вы не согласны. Обещаю первую же вакансию в ИМЛИ“. После этого мы уже почти не встречались.

Лидия НЕКРАСОВА (1911–1977). После войны жила в Москве. Стала профессиональным переводчиком и литературоведом-африканистом. Переводила главным образом стихи поэтов Мозамбика, Анголы. Писала о них статьи, очерки.

Л.Некрасова, Р.Самарин и А.Белецкий в начале 1929 г. были исключены из „Порыва“. По нашему уставу каждый член бюро становился на две недели очередным неограниченным диктатором и Сережа Борзенко использовал свою „диктатуру“ для того, чтобы исключить их как „антисоветские элементы“. Протестуя против этого, я ушел с собрания. И он вынес мне строгий выговор за „примиренчество и гнилой либерализм“.

Оппозиционная группа „ДЦ“ — демократического централизма, впервые выступила в 1923 году.

О том, что происходило со мной в последующие месяцы, рассказано в книге „Хранить вечно“, Энн Арбор, 1975 г.; глава 17, стр.263–279.

См. о нем: Г.Снегирев „Мама, моя мама“ (Континент, №№ 11–15)

Так называли добровольцев-общественников, которые участвовали в обследованиях, проводимых контрольно-инспекционными учреждениями — ЦКК и РКИ.

Единоличников-индивидуапьников дразнили „индюками“, „индейцами“, „надувальниками“.

Выполнил (укр.)

Части Особого Назначения — нерегулярные военные формирования в 1919–1921 г.г.

Гузыри — конические мешочки из углов старых мешков или наволочек, в которых хранили семена цветов, овощей, лекарственные травы и т. п.

До 1933-34 г.г. бывало еще, что руководителей областных и краевых организаций называли „вождями“ и „любимыми вождями“. Позднее это стало титулом одного только Сталина.

Перевод Б.Заходер.

И.Сталин, Собр. соч., т.13, М., 1952, стр. 409.

Альфред был в 1931 г. осужден по обвинению, в котором в числе других пунктов значилось участие в уличных схватках со штурмовиками, квалифицированное как „соучастие в убийстве“. После 1933 г. гитлеровцы убивали всех осужденных такого рода.

„Бiльшовик України“, № 21–22, XI, 1933, стр.13.

П.Постышев, „Итоги 1933 сельскохозяйственного года и очередные задачи“ — доклад на пленуме ЦК КП/б/У 19.XI.33 г.

Восьмушка — т. е. 50 граммов! Этой абсурдной брехни никто не исправил в последующих изданиях в течение двадцати лет так же, как и „досрочное переименование“ Петрограда.

Райисполком.

Исследователь, тщательно изучавший материалы советской статистики, утверждает, что в 1931–1934 годах погибли от голода и репрессий не менее шести миллионов человек. В 1932–1934 годах умерли два с половиной миллиона истощенных новорожденных. Население Украины с 1932 до 1938 года не увеличивалось, как за предшествующие годы, а сократилось на 1 миллион. По переписи 1927 года в СССР числилось 31200000 украинцев, а по переписи 1939 года (январь) только 28100000. (М.Максудов. Потери населения СССР в 1917–1959 г.г. Журнал „XX век“. Самиздат, 1976 г.). Когда будут опубликованы те статистические данные, которые и поныне остаются секретными, это, вероятно, позволит точнее узнать, сколько именно людей погибло от голода в 1933 году. Но и сегодня очевидно — их были миллионы!..

Пахала.

Давид Самойлов.