– Не знаю.
Он, похоже, размышляет над услышанным, затем кивает с явным удовлетворением.
Я делаю шаг, но что-то заставляет меня снова повернуться к нему.
– Майкл, у тебя когда-нибудь были пациенты, которые переставали разговаривать?
– Совсем переставали, полностью? Конечно. Но не забывай, все мои пациенты – дети.
– Именно поэтому я и спрашиваю. Почему ребенок перестает разговаривать?
Он задумчиво покусывает нижнюю губу.
– Иногда его сбивают с толку или ставят в неловкое положение родители. В других случаях это гнев. Мы называем это добровольной, или сознательной, немотой.
– А как насчет шока?
– Шок? Да, конечно. И травма. В самом строгом смысле такую немоту нельзя назвать сознательной.
– Ты когда-нибудь видел, чтобы она продолжалась целый год?
Он думает недолго.
– Нет. Почему ты спрашиваешь?
– После того как убили моего отца, я не разговаривала целый год.
Он молча изучает меня в течение нескольких минут. В его глазах светится глубокое сострадание.
– Ты к кому-нибудь обращалась по этому поводу?
– Ребенком нет.
– И даже к семейному доктору?
– Нет. Мой дед сам был врачом, помнишь? Мама говорит, что он все время повторял ей, что проблема кроется в самоограничении, желании уединиться. Послушай, мне нужно бежать. Надеюсь, мы с тобой еще встретимся.
– Я тоже на это рассчитываю.
Я делаю несколько шагов назад, улыбаюсь Майклу в последний раз, поворачиваюсь и пускаюсь бегом по тропинке между деревьями. Углубившись в лес, я останавливаюсь и оборачиваюсь.
Он смотрит мне вслед.
Мать ожидает меня в кухне помещения для слуг, сидя за сосновым столом. Она одета в безукоризненный приталенный брючный костюм, сшитый по заказу, но под глазами у нее залегли темные круги, а темно-золотистые волосы растрепаны, как если бы всю дорогу от северной части побережья Мексиканского залива она ехала в машине с открытыми окнами. Мать постарела с того момента, когда я видела ее в последний раз, – а это было во время короткого ленча в Новом Орлеане четыре месяца назад. Тем не менее выглядит Гвен Ферри лет на сорок, не больше, и ей никак не дашь пятидесяти двух, а именно таков ее настоящий возраст. Когда-то подобным даром обладала и ее старшая сестра, Энн, но к пятидесяти годам беспорядочная и бурная жизнь моей тетки украла у нее последние следы девической красоты. Одно время сестры считались королевами Натчеса – самые красивые в городке девушки, дочери одного из богатейших людей округи. Теперь только моя мать еще носит остатки этого гордого звания, занимая первое место в социальной иерархии городка. Она президент клуба «Гарден-клаб» – развлекательной организации, которая некогда обладала большей властью, чем мэр и правление муниципальной корпорации, вместе взятые. Она также является владелицей и директором Центра дизайна интерьера под названием «Мэзон ДеСалль», который удовлетворяет запросы узкого круга состоятельных семейств, еще оставшихся в Натчесе.