Врачиха оглянулась на другой стол. Там уже всё завершилось. Девочка в руках у акушерки вертела лысой головкой, жмурила глаза от яркого света и беспорядочно дрыгала бледно-розовыми ручками. Роженица лежала без сознания, ее надо было срочно вытаскивать, не потерять бы прямо на родильном столе.
Она смотрела на своего неподвижного мальчика и не могла поверить. Всё было так хорошо, она ведь все девять месяцев не болела, ни о чем не беспокоилась, ела всё, что нужно, только зарядку не делала. почему же это, за что?..
Ну- ну, не надо так убиваться, - сказала акушерка, - еще родишь, какие твои годы.
Почему, почему? - рыдала она.
Акушерка, укладывая на ее живот пузырь со льдом, сказала: -Доктор говорит, что какие-то нервные каналы отключились. Почему? Кто знает. И еще сказала, что ему. что-то не понравилось. ну, вроде как не захотел жить.
Как это?..
Не знаю... я не поняла. Ну, давай, - вздохнула акушерка, -поехали в палату.
* * *
Девочка росла, очень похожая лицом и характером на мать, тихая и спокойная, с большими синими задумчивыми глазами. Она любила читать фантастику и приключения, слушать музыку, но не любила ни телевизор, ни компьютер, который купил ей отец, чтобы «развивать ребенка».
В ту пору, когда девочки начинают влюбляться, она тоже иногда влюблялась, но быстро разочаровывалась. Казалось, она что-то искала в тех, в кого ненадолго влюблялась, и не находила. Когда все ее сверстницы повыходили замуж, она все еще была одна. Однажды она поразила мать словами, которые словно нечаянно вырвались у нее.
Мне кажется... у меня такое чувство... оно преследует меня... будто тот, кого я должна, кого могу полюбить. тот единственный... будто он умер... очень давно. И мы с ним больше не встретимся.
Что значит - больше?.. Разве ты с ним уже встречалась? -удивленно спросила мать.
Ответа она не дождалась. После затянувшегося молчания дочь прочитала тихим, колеблющимся голосом:
Я видела тебя во сне,
Тот сон был яркий, золотой,
Проснулась - и ушел покой.
Как жаль, что ты приснился мне.
Хочу вернуться в этот сон,
Мне снилось - ты в меня влюблен.
Теперь тоскую о тебе,
Ответь - ты есть ли на земле?...
Марина Юрьевна хлопотала вокруг стола, накрытого белоснежной, с вышивками на уголках, скатертью, критически оглядывала закуски, красиво разложенные на парадной, из тонкого фарфора, посуде, бутылка самого дорогого шампанского сияла золотой фольгой, узкие хрустальные фужеры сверкали, отмытые до немыслимого блеска, маленькие изящные рюмки стояли как солдатики в ожидании прозрачной влаги - Марина Юрьевна улыбнулась пришедшему в голову сравнению - любителей водки в этом доме не было, но ставить ее на стол положено, а вдруг ему захочется выпить рюмочку.