Вечером 25 октября было тепло, даже немного жарко. Наша маленькая бригадка (человек пятнадцать) сидела на айване и пела песни под гитару. Айван — это узбекская "беседка" размером 4х4 метра (или чуть больше, или меньше), сплошное сиденье — без дополнительных скамеек, — приподнятое над землей или полом на высоту до метра, а короче — место для отдыха и чаепития. Узбеки в домашних условиях застилают айван одеялами и обкладывают подушками, но на полевом стане, где нам довелось жить, — это было сооружение из сварного уголка, просто застеленное досками.
Другие бригады — Автодора и Гипротранса — кто где: кто-то читает в "бараке", кто-то, уйдя подальше в поля, наслаждается пейзажем. Но из двухсот пятидесяти человек примерно сто пятьдесят — здесь, на территории полевого стана. Автодоровцы разожгли костер и веселятся возле него своей компанией. Время не очень позднее — около 21.00.
И вдруг кто-то от костра воскликнул:
— Смотрите!
Не сговариваясь, а главное, не обратив внимания не жест того человека, который произнес это слово, мы, сидевшие на айване, все как один мгновенно повернули головы в одну и ту же сторону! Куда вы смотрите, когда вас окликают? Конечно, на окликнувшего. Мы же сидели к югу лицом, а направление взгляда, куда обернулись, было — северо-запад. Это довольно далеко за правое плечо, и долго сидеть так, извините, неудобно…
Над крышей барака, отстоявшего от нас метров на сто пятьдесят, вздымался в небо светлый зеленоватый диск размером с три четверти Луны. Расстояние до него было километров пять, может быть, шесть. Диск НЛО поднялся над горизонтом на высоту около километра и остановился.
— Летающая "тарелка", — сказал кто-то буднично.
А я сам про себя уже и так знал: да, это — летающая "тарелка". Но ни восхищения, как описывалось в фантастических романах, ни страха (про такое тоже писали и пишут), ни удивления… Будто ежедневно мы наблюдаем по десятку таких взлетов!
Песня прекратилась, это естественно. Мы даже развернулись поудобнее, чтобы рассмотреть… нет, не диковинку — обыденность!
"Тарелка" тем временем выпустила вниз, к земле, пару лучей. Они были ярко-зелено-желтого цвета. И оба луча синхронно стали опускаться к поверхности земли (в нашем случае — на крышу барака). Удивительно: ведь можно было обежать этот барак, чтобы видеть всю картину на фоне голой степи! — с места не стронулся ни один. Нет, никого не парализовало, никто бы потом, как мне кажется, не заявил, что у него "одеревенели ноги" и тому подобное: просто событие в те минуты казалось настолько обыкновенным, что понаблюдать пристальней никому и в голову не пришло. Подавляющее большинство инженеры, никто из нас даже не удивился, что мы видим, как очень неторопливо… Да нет: с ужасно медленной скоростью летят к земле световые пучки! А ведь скорость распространения света — триста тысяч километров в секунду!..