БОБ ФОКС: И отбивные прежде были куда вкуснее. Когда их жарили на правильном жире.
АЙТКЕНСАЙД: Заткнись, Боб, будь хорошим мальчиком!
КЭПСТИК: Как это, съест? Тебя съест Ник? И ты больше не будешь шататься по белому свету?
МОРРИС: Если сблюет, ты сможешь воспрянуть и шататься дальше, но если нет — тебе кранты.
МАКАРТУР: И это все?
МОРРИС: El finito, Benito.
ЦЫГАН ПИТ: Слушайте, может, поделим деньжата? Те, что я выручил за мебель Этчеллс. Ребята! Куда вы? Ребята! Подождите меня…
Октябрь. Эл в пути. Погода впервые за осень скверная. Обвалы и оползни, ливнестоки разбухают, бурлят канавы, пруды и родники булькают. В руслах рек — трещины, повсюду болота, топи, трясины, лопаются трубы, не выдерживают напора воды волноломы, поймы рек вспухают газовыми пузырями. Берега подмывает, укрепления крошатся, разливы и утечки: где соленая вода и стремительный прилив встречаются с липкой грязью разбухших сточных труб, там вздымаются океаны, полметра вверх, и еще вверх, и еще. Обочины кольцевой мерцают аварийками столкнувшихся автомобилей. Камеры сверкают вспышками на мостах, дворники скрипят, борются с дождем на ветровом стекле, грузовики техпомощи подмигивают безумными глазами.
— Вперед! — кричит Элисон. — Севеноукс, вот и мы!
Они поют, Элисон и две маленькие женщины, — несколько любимых водевильных куплетов, но в основном гимны, потому что именно их любят маленькие женщины. Она не знала ни единого слова, но они научили ее.
Мы хилы и слабы, о Боже, где же жалость!
Исчезнем без следа — послушай нас хоть малость.
Исчезнем без следа, как василек, увянем.
Лишь только жить начнем — и тут же прахом станем.
— Мы бывали в Севеноуксе? — спрашивает Морин Харрисон.
— Со мной — нет, не бывали, — отвечает Элисон.
— А нам там нальют чая? — тревожно интересуется Морин.
— О да, я слышала, в Севеноуксе подают замечательный чай, — говорит Элисон.
— Вот и чудесно, — восклицает с заднего сиденья подруга Морин, — а то я думала взять с собой эклсские слойки.
— Слойки, — повторяет Морин. — Ах, какие вкусные пирожные мы ели когда-то. Помнишь то, что ты купила мне как-то раз, с грецкими орехами сверху? Сейчас таких пирожных не достать. Вот что, милая, я испеку тебе торт. Ко дню рождения. Я всегда пекла тебе торты ко дню рождения.
— Было бы чудесно, — говорит подруга Морин. — И ей тоже дадим кусочек.
— О да, дадим ей немного. Она славная девочка.
Элисон вздыхает. Ей нравится, что ее ценят; и до последних недель она никогда этого не чувствовала. Они все никак не нахвалятся на нее, две пожилые леди, они так счастливы, что снова вместе, а когда они беседуют по вечерам, под ковриком или под диваном, они превозносят ее до небес, говорят, что у них никогда не было дочери, но если б была, это была бы цветущая пышечка, такая, как Эл. И всякий раз, садясь в машину, они так возбуждены, что ей приходится надевать им подгузники. Она кричит: