Потом он увидел длинный тоннель, в конце которого светилось ослепительно красивое зеленое сияние. Он летел по этому тоннелю долго, пока не увидел обычный сад с яблонями. Под яблоней за столом сидел Леха в телогрейке и хэбэ, приветливо улыбаясь Юрасю и неловко пряча под себя обглоданный обрубок ноги. Белые лепестки падали на неструганые доски столешницы.
— Лось, это я — Юрась! Я пришел просить у тебя прощения за то, что не удержал тебя тогда. Прости меня, Леха, прости, братан.
Ничего не сказал ему Леха, только смотрел добрыми, понимающими глазами. И перед тем как померкло сознание навсегда, Юрась с облегчением понял — прощен.
Лето 1980 года. Северная Карелия, вахтовый поселок 909-го военно-строительного отряда
Вместо эпиграфа — анекдот.
Заметка в армейской многотиражке:
«На учениях в окоп к рядовому Дедушкину влетела граната РГД-5 на боевом взводе.
— Писец! — тут же смекнул рядовой Дедушкин.
И солдатская смекалка, как всегда, его не подвела…»
В тот раз мы возили на самосвалах песок прямо через вахту, меж рядами жилых вагончиков. Песком мы отсыпали лесовозные дороги. За последним вагончиком стоял трелевочник ТДТ-55, на ремонте. Тракторист Вася Смоленский снял поддон картера и чего-то там ковырял снизу — возможно, коленвал откручивал. Проезжая мимо вахты, я с сочувствием смотрел на Васю, лежащего под трактором на деревянном щите, его руки были подняты кверху — похоже, он крышки коренных или шатунных подшипников снимал. Нелегко, поди, руки все время на весу держать, да еще крутить гайки при этом.
Смоленский, кстати, это только его фамилия, а вообще он из Новгорода. Отличный мужик и хороший тракторист. На трелевщике он еще на гражданке работал, у себя в леспромхозе, в Демянском районе.
В нашем лесном гарнизоне Вася был известен тем, что недавно он начальника комбината, полкана, послал. От губы Васю спасли лишь чрезвычайные обстоятельства, при которых это случилось.
В мае нужно было тащить волоком вагончик с зимника на новую вахту. Как раз на ту самую, где мы тогда стояли. По пути попалось большое озеро. Несмотря на май-месяц и теплую погоду, лед еще не сошел с озера. Озеро было длинное, вытянуто как раз поперек дороги. Вокруг тащить вагончик — километров пять будет, а напрямую, через озеро, — всего полкилометра.
Полковник, командовавший перебазировкой вагончиков, посмотрел на озеро, потом на Васю, чей ТДТ был во главе колонны техники, и скомандовал:
— Вперед!
— Куда? — обалдел Вася.
— Через озеро.
— Но там же лед непрочный — провалится трактор.
— Не провалится, — уверенно, как и положено настоящему командиру, гаркнул полковник. И с интонациями Жеглова добавил: — Я сказал! — Не так давно прошел показ сериала «Место встречи изменить нельзя».