— А ты… ты что, — не слушая ее, продолжал кричать сыну отец. — Ты этот страх видел?! Ты жил тогда, чтобы его видеть?!..
— Не надо жить и видеть, чтобы знать! Вот читай сам…
Сын двинул по столу «Архипелагом».
— Чего ты мне ею тычешь? Я, небось, поболе твоего тех лет захватил. Я их знаю без книжек. Хотя… — Никола вдруг резко замолчал. Переведя дух, он медленно взял книгу.
— Ты ответишь мне или нет? — вновь вклинилась жена.
Никола, не слыша ничего, посмотрел на сына сосредоточенным взглядом.
— Ты сам-то внимательно ее читал?… — спросил он.
— Кого? — опешил от неожиданности сын.
— Не кого, а что! Книгу эту внимательно, спрашиваю, читал?!
— А как еще? От корки до корки.
— Я спрашиваю — вни-ма-тель-но?
— Ну…
Никола снова ненадолго замолчал, не сводя с сына пристального взгляда.
— Не знаю, что там такое… — неожиданно ответил он жене.
— То есть?
— Какое-то общеукрепляющее… — бросил Никола и тут же вновь обратился к сыну.
— «Ну», говоришь! — сказал он ему, — Ну раз «ну» — так «ну»… А теперь давай откроем ее вместе.
— Какое общеукрепляющее? — опять вмешалась жена. — Где ты это взял? Почему без этикетки?
— Откуда мне знать?! — ответил ей Никола, углубляясь в книжку. — На улице продавали.
— То есть, как это, на улице?! Тебе сколько раз говорить, чтобы ты в аптеках лекарства покупал?
— Не хватило денег на аптеку…
— О господи! Мало у нас травятся, что ли? Это можно сразу выбрасывать, не вскрывая.
— Не надо выбрасывать! — не отрываясь от книжки, сказал Никола. — На себе попробую…
— Ну, щасс! — возразила жена. Бутылек загремел в пустом мусорном ведре.
Женщина, развернувшись, вышла из кухни. Но Никола уже ничего не видел и не слышал, он был полностью погружен в чтение.
— Говоришь, в страхе жили, — произнес он, листая страницы. — Говоришь, в этой книжке ты это прочитал.
— Да, прочитал, — буркнул сын.
— Ну-ну! Ты прочитал, а он написал… Вот! — Никола остановился.
Он распрямил хрустнувшую книжку.
Муть десятилетий снова дохнула с ее страниц.
— Именно так эта книжка и пишет, — проговорил Никола, не отрывая взгляда от книги. — Все было черно и все мрачно, сплошные страхи и репрессии. Да, вот только книжки можно читать не только по строчкам, но и между строк.
— А там, — продолжил Никола после небольшой паузы, — совсем иная картина может прорисоваться. Причем, совершенно против воли автора. Это как в плохом кино: снимают времена инквизиции, а на заднем плане, в небе — самолет. Не такая, однако, жизнь меж строчек читается… не та, какой ее описал писатель.
— Сейчас тебе покажу, — сказал Никола, выискивая что-то по тексту, — как надо мозги при чтении книг применять.