— Добрый вечер! — крикнул я, подойдя к забору.
Старушка медленно разогнулась и посмотрела на меня. На вид лет 80, не меньше. То, что надо. Уж она порасскажет!
— Добрый, добрый. Откуда будешь?
Я сказал.
— По делу приехал или как?
— По делу. Я, бабушка, фольклор собираю.
— Дело хорошее. Слыхала про такое.
— А где бы здесь на ночлег устроиться? — спросил я.
— Да хоть бы и здесь. Я одна живу, места много. Ты проходи в дом. Замерз, наверное? Извини за беспорядок. Не ждала гостей. Редко сюда кто-нибудь заглядывает.
Я прошел через огород и вошел в дом. Обыкновенная деревенская изба, как я и представлял. Какие-то ведра, горшки, корыта. Большая печь, старая мебель. В углу — огромный старый телевизор. А на комоде гордо стоит телефонный аппарат. Значит, все-таки есть связь с миром.
Старушка выделила мне небольшую комнатку, приготовила ужин и позвала меня к столу. Я решил начать прямо сейчас.
— Скажите, — начал я, — а правду говорят, что в ваших краях нечистая сила водится?
— Какая такая нечистая сила? — удивилась хозяйка.
— Ну, кикиморы, лешие разные…
— Что ты, сынок? Неужто в городе еще верят во всю эту чепуху? Не бывает никаких леших.
— Как же, мне рассказывали про Кикимору на болоте… Как она людей завлекает…
Казалось, бабушка рассердилась.
— Ты что же, думаешь, если мы тут в глуши живем, так совсем темные? Вон и радио у нас есть, и телевизор, и газеты получаем. Все последние новости знаем, и за наукой следим. Нашел дуру! Кикиморы! Бабушкины сказки все это.
Честно говоря, такого я не ожидал. Продолжать разговор явно не стоило. Но бабушка заговорила сама.
— Вот что я тебе скажу. Знаю, какая у тебя работа. Если хочешь местный фольклор услышать — песни, сказки, прибаутки разные — пожалуйста. Этого добра у нас много. Но если за кикиморами, за лешими гоняешься, не трать лучше времени. Езжай домой. Ничего здесь такого нет.
Я подумал: черта с два я поеду домой. Зря, что ли, перся в эту глушь, трясся в старом автобусе, шлепал по грязи? Да и не выдумала же это моя студентка! Нет, останусь. Завтра еще людей порасспрошу, сам на болото схожу.
Наутро я встал и отправился гулять по деревне. Хозяйка проводила меня насмешливым взглядом.
Я встречал разных людей, старых и помоложе. Все были со мной приветливы, общительны, рассказывали о себе, расспрашивали о жизни в городе. Но едва я заводил разговор о Кикиморе, одни только пожимали плечами, другие как-то странно улыбались, будто не воспринимали всерьез мои слова. Я уже начал верить, что зря приехал сюда, зря послушал студентку. И, чтобы окончательно в этом убедиться, вечером отправился погулять в лес.