- Девушка, какой это автобус... номер какой? - Бутейкин попытался заглянуть сбоку и сверху в лицо сидящей перед ним женщины с пышной прической, украшенной белым цветком. Ответа не последовало.
Не слышит, решил Бутейкин и, медленно переставляя ноги, сделал пару шагов вперед, чтобы видеть лицо сидящей. Глаза ее были прикрыты. Спит, что ли? Слегка наклонившись, он переспросил:
- Н-не скажете, какой это автобус, куда едем?
Девушка подняла голову, взглянула холодно и безучастно. От ее взгляда Бутейкину сделалось не по себе, но, как всякий моряк, он решил не отступать и задал свой вопрос, внутренне подобравшись, в третий раз.
- Разве вы не знаете? - спросила она, почти не разжимая губ, ярко, вызывающе накрашенных.
Был какой-то диссонанс в ее облике. Ясные глаза были обведены карандашом, веки блестели от перламутра синих теней, искусственный румянец рдел на скулах - грим был чрезвычайно праздничным, как и прическа с цветами, как неуместно нарядное платье... Разве в таком платье садятся в автобус? Явно сбежала с какого-то вечера... одна в такую-то пору! Ясное дело, эта старая карга рядом не может быть ей ни подругой, ни матерью... Бутейкин расправил плечи и крепче вцепился в поручень, соображая, что бы еще такое спросить, чтобы завязался разговор, а там, глядишь, и знакомство. И не нашел ничего лучше, чем узнать, который час.
Девушка снова подняла на него глаза и что-то промелькнуло в них... Ага, вроде бы клюнула.
- Вы спросили... который час?
- Вот именно, - Бутейкин постарался принять как можно более непринужденный вид. - Сколько там, на ваших часиках? Мои что-то барахлят...
Девушка посмотрела на свои часы, мельком, и - как она только разглядела на них стрелки в таком сумраке? - ответила:
- Десять минут шестого.
- Утра? - не поверил Бутейкин.
- Вечера.
Отвязаться хочет, понял Бутейкин. Или шутит? На всякий случай забросил еще один пробный камешек:
- На вечер как будто не похоже. - Он кивнул на окно. - Слишком мрачно для шести вечера, а? Скорее всего, ваши часики, как и мои, барахлят. Или стоят...
- Стоят, - как-то механически повторила девушка. - Они всегда теперь стоят. Так же как и ваши.
- Хотите, привезу вам новые? Японские. Исключительная точность и четверть века гарантии. Умеют делать.
Девушка слушала его, широко раскрыв глаза. На лице ее стала проступать тревога. Что-то у него не в порядке? Бутейкин, вцепившись одной рукой в поручень, другой попытался привести в порядок волосы, мимоходом прошелся пальцами по усам. Эти действия потребовали усилий, так как он едва держался на ногах. Сесть бы, сесть. И лучше рядом с этой...