Вначале, конечно, премьера и еще один взгляд на Шэрон Филдс, свет его жизни. Он видел ее в живую только дважды и оба раза с порядочного расстояния. Три года назад он наблюдал за тем, как она входит в гостиницу «Сенчури Плаза» на благотворительный бал.
В начале прошлого года она торопливо покидала телестанцию, где снималась в варьете-шоу вместе с прочими звездами, и он следил за ней с противоположной стороны улицы, потому что полиция блокировала тротуар. Сегодня вечером он надеялся рассмотреть свою «единственную на свете» женщину поближе. Рядом с нею прочие женщины были словно бы мальчишками.
После этого у него была еще одна встреча. Он-таки помнил об обещании, данном трем джентльменам, Шивли, Йосту и Бруннеру, в кабине Лантерн-бара во Всеамериканском Кегельбан-Эмпориуме. Он сказал им (он помнил обещание почти дословно): «Если кто-либо из вас решится — я буду здесь завтра в это же время, на этом же месте».
Приглашать к себе в сообщники незнакомцев было рискованно, но едва лишь идея о похищении Шэрон Филдс замаячила у него в голове, как он уже знал, что ему не провернуть это в одиночку. План требовал помощника, возможно, нескольких. В такого рода замысле безопасность обеспечивается числом сообщников.
Но все же до сих пор он не сказал о своем плане ни единой душе. Он никогда никому не доверял. Если он поделится планом с неподходящим человеком или его неправильно поймут, за него всерьез может взяться полиция. Что же заставило его вдруг поделиться своим замыслом с незнакомцами?
На ум пришли две причины. Одна была внутренней и личной. Ему до смерти надоело переживать страсть к Шэрон Филдс в ежедневных грезах. Он подошел к точке, когда следовало осуществить их, и он чувствовал, что это выполнимо. Другая причина заключалась в случайности. Трое мужчин в баре, наблюдая за Шэрон Филдс на телеэкране, единодушно выказали свою страсть к ней, а двое из них, по сути, признались на публике, что рискнули бы чем угодно ради обладания ею. Эти незнакомцы выразили то, что давным-давно зрело в его собственной голове. Поэтому он мгновенно увидел в них братьев-мушкетеров, а себя в роли д'Артаньяна — один за всех и все за одного и за Шэрон Филдс тоже. Он нарушил свой «обет молчания» и поделился с ними своей Великой мечтой.
То, что они отвергли его план после первого знакомства, было объяснимо. Они были мужчинами, а не мальчиками, и, как большинство мужчин, не привыкли верить в то, что невозможную мечту можно превратить в реальность прямым действием. С другой стороны, если их желание изменить свою жизнь достаточно сильно, а растущие разочарования переполнили чашу терпения, они готовы будут передумать, встретиться с ним сегодня в баре и войти на равных, локоть к локтю, в эту рискованную авантюру.