Весной шестьдесят пятого В.Казневский встретил Бартини и Ефремова на
Гоголевском бульваре. Писателя он узнал сразу, — видел его на вечере в
одном из НИИ.
10. НЕ ВСКРЫВАТЬ ДО 2197 ГОДА
Москва, начало семидесятых. Друзья и коллеги Бартини с удивлением
заметили, что он резко изменился. «Это выглядело так, словно Роберт
Людвигович чего-то боялся, — рассказывал И.Чутко. — Даже самые близкие
люди должны были договариваться о встрече по телефону, — иначе он не
подходил к двери».
Угрожала ли ему какая-нибудь опасность? Вполне возможно. Со слов
Бартини известно о трех попытках покушения на его жизнь — в Берлине, в
Севастополе и в Москве. В последний раз это случилось в 1967 году, в самом
центре столицы: «москвич» с погашенными фарами пытался сбить его на
улице Кирова. Вряд ли это было связано с работой, — только в плохих
книжках похищают или убивают военных конструкторов.
— Отчего же, и такое бывает, — возразил один из наших
консультантов. — Помнится, лет двадцать назад агенты «Моссад» убрали
одного западного конструктора: он подрядился сделать Хусейну гигантскую
пушку для обстрела Израиля. Но я не удивлюсь, если окажется, что «Моссад»
здесь совершенно ни при чем. А что касается Бартини… Вряд ли нужно
верить всему, что он говорил. О нестыковках в его биографии органы
отлично знали. Были ниточки, за которые можно потянуть, и желающие
копытом били, но… Похоже, кто-то на самом верху приказал оставить барона
в покое.
Загадочная жизнь Бартини оборвалась в ночь с 4 на 5 декабря 1974
года. Или — завершилась?.. Когда его нашли на полу ванной, из крана
хлестала вода, на кухне горел газ. В этой смерти явно были обстоятельства, заставлявшие тех, кто знал ученого, что-то недоговаривать. Человек умирает
на восьмом десятке, а спустя двадцать лет друзья и коллеги качают седыми
головами: «Странная смерть!» И переводят разговор на другое…
…Ночью Бартини почувствовал себя плохо, встал из-за стола, опрокинув
стул, и прошел на кухню. Зажег газ, не приготовив чайник или кастрюлю. И
стал набирать воду в ванной. Потом упал навзничь, ударившись головой об
косяк. Такова, в общих чертах, милицейская реконструкция. Но именно в ту
ночь барон написал завещание, приложил к нему черный пакет и спрятал за
плотной шторой, которая всегда наглухо закрывала окно. Вероятно, он ждал
гостей. И кто-то действительно посетил квартиру Бартини сразу после его
кончины. Вряд ли они приходили днем, а ночью штору не открывали, —
чтобы включить свет и основательно просмотреть все бумаги. Видимо, на это
и рассчитывал Бартини. Как вошли эти гости — неизвестно, зато ясно, как