Мест на лодке у Кенкити не было, но он пристроил меня к своему знакомцу по имени Токудзо. Токудзо был артельщиком плотовщиков[11]. Мало кто сейчас помнит, чем занимались плотовщики в старые времена, — сейчас склады лесоматериалов разбросаны по всему Токио, а от старых лесопилок в Фукагаве даже следа не осталось.
Но в то время, когда я был молодым пареньком, само слово “Фукагава” значило только одно: строевой лес! Склады бревен, лесопилки и плотницкие мастерские располагались здесь повсеместно. Лес прибывал в Фукагаву со всей Японии — бревна связывали в плоты и сплавляли сюда по рекам.
В Фукагаве скапливалось столько древесины, что если пересчитать ее стоимость на старинный манер в мерах риса — коку[12],- то вышло бы больше миллиона мер коку! После сплава бревна складировали на дровяных дворах — там купцы продавали и закупали древесину. Но проданные бревна еще требовалось доставить по назначению — отбуксировать к лесопилкам и уложить штабелями на берегу — как раз этой работой и занимались плотовщики.
Плотовщики работали артелями. Обычно самый опытный из мастеровых становился артельщиком и набирал для себя подходящую команду — человек тридцать рабочих. Артели в полном составе размещались в просторных общих комнатах, где рабочие могли отдохнуть, поспать или перекусить. Частенько прямо в таких жилых комнатах затевали игру в кости. Артельщики считали игру баловством и закрывали глаза на это дело, поэтому даже профессиональные игроки могли беспрепятственно заглядывать в рабочие бараки и устраивать там игры.
Сейчас в Японии появилось множество азартных игр — рулетка, игровые автоматы и все такое, — серьезная игра в кости больше не в чести, можно сказать, кости окончательно вышли из моды…
Но во времена моей молодости в кости играли повсюду, а игроками были самые разные люди, порой даже очень состоятельные. Владельцы больших универсальных магазинов, модных ресторанов и просто деловые люди не считали зазорным сесть за партию в кости. Игра в кости считалась почтенным занятием — особенно в Токио, редкий день обходился без большой игры!
Чтобы вам было проще понять, я расскажу, как устраивались игры в бараках плотовщиков. Каждый кон игры от начала до конца организовывали профессиональные игроки; артельщик плотовщиков не имел к игре никакого отношения, он просто предоставлял подходящее место.
В современных фильмах частенько пытаются изобразить, как играли “в доброе старое время”, но я вам скажу откровенно — все это полная ерунда! Во-первых, для игры выбирали исключительно укромные места, а во-вторых, во время игры никогда не шумели! Тогда азартные игры еще считались предосудительным делом, и все участники игры опасались быть пойманными, поэтому им приходилось вести себя как можно тише, чтобы люди со стороны не услышали шума и не заподозрили дурного.