- Об этом теперь бессмысленно спорить, - устало говорит мама. - Береги дочь. Ты ведь знаешь...
Ты ведь знаешь, что у меня нет шансов. Вот, что она хочет сказать. К голосовому процессору идут противоречивые сигналы, умная машинка в недоумении. Она даже успевает произнести часть того, что произносить не стоит. Сэцуке, не оборачиваясь, прекрасно представляет милую сцену семейного прощания.
Папа в обвисшем пепельном плаще с вывернутыми карманами (посадочные талоны так пока и не нашел), черные перчатки, полосатые брюки - неуклюжий стебелек для крупной головы. Седые волосы торчат какими-то клочьями, в черных очках ничего не отражается. Пустота.
Мама в коротком плащике-разлетайке, похожая на старшеклассницу. Смерть, поселившаяся в ней, превратила маму в хрупкую старшеклассницу. Даже юбку она надела клетчатую. Зато чулки - ослепительно белые, как простыни на ее больничной койке. Еще один неуклюжий стебелек для увядшего бутона. И очки. Взрослые любят темные очки.
Два отчуждения, соединенные тонкой паутинкой. Паутинка - это Сэцуке. Так ей хочется думать.
И теперь она сама - обычный подросток в желтой куртке, в такой же клетчатой юбке. Только колготки темные. И нет очков. А они бы не помешали. Ведь слезы проложили по щекам две мокрые полоски - соленые русла печали и расставания. Почему люди плачут? Потому что исчезает предмет их любви или привязанности, говорит бесстрастным голосом преподаватель психологии. Как просто!
- Все счета оплачены, - говорит отец. - Корпорация "МЕХ" открыла на тебя именной счет. Я буду следить за его пополнением.
- Наркотики стоят дорого, - усмехается мама. - Дороже анимы. Теперь-то я узнаю, что такое счастье...
Сэцуке сжимается, так как знает - сейчас последует прощание. Отвратительный спектакль бездарных актеров. Краем глаза девочка смотрит на идущих к воротам людей. Они уже попрощались. Обнялись, поцеловались, еще обнялись и разошлись. Каждый по своим делам.
- Сэцуке, - искусственный голос мамы. У нее теперь много чего искусственного. Даже обида на отца поддельна.
Сэцуке качает головой и обнимает Эдварда двумя руками. Главное - не разреветься, не дать растаять льдинке в горле. Не плакать и не кричать. Они давно попрощались. Попрощались в тот день, когда врач сказал, что Сэцуке должна все понимать.
- Не надо, - говорит отец. - Иди сама.
Он что-то понимает. Неужели он что-то понимает?
- Отбери у нее медведя, - внезапно говорит мама. Жестокие слова. - Девочке ее лет не пристало приходить в новую школу с игрушечным медведем.
- Это не просто школа. Это специальная школа, - с ледяным спокойствием отвечает отец. - У них свои методы. Я посоветуюсь с учителями.