Небольшой дизелек рыкнул под плоским ребристым капотом вездехода, машина неторопливо тронулась с места, хрустнул под покрышками гравий.
– Давай к Уилсону заедем, хочу мяса купить, – сказала Бонита. – Стейки пожарим.
– Не вопрос.
Чак Уилсон – это мясник местный. У него и самого ферма есть, и скупает он мясо у других. Выбор у него хороший, а кроме того, можно купить еще много чего полезного. Супермаркетов здесь нет, не доросли мы до них, так что вот так продукты и покупаем: что прямо с ферм берем, что у мясника, что у пекаря, что молочник привезет. Зато свежее все, как вспомнишь после этой еду ту, что "из прошлой жизни", так даже плеваться хочется.
На первом же перекрестке свернул направо, помахав рукой шедшему навстречу "Сыну Сэма" – подростку, сыну моего приятеля, а заодно и конкурента, владельца второго в этом городе оружейного магазина. Тот тоже махнул рукой и перебежал дорогу за нашей машиной.
Дорога вела нас между рядами выстроившихся вдоль улицы щитовых домов, выстроенных в типично американском стиле "вестерн" и по типично американской технологии, то есть дешево и быстро, зато не экономя метраж. Первые этажи были заняты магазинчиками, кафешками, отделениями банков, парикмахерскими – мы как раз были в "деловом центре" городка Аламо. Мелькнули здания управления шерифа с выстроившимися возле него черно-белыми внедорожниками, и местного пожарного департамента, стоянка у которого была пуста, затем проехали двухэтажное здание таун-холла с развевающимся над фасадом флагом с одинокой звездой. И, в общем, весь центр городка и проскочили.
А вообще я уже привык. И свою бывшую московскую жизнь вспоминаю с ужасом. Огромный город, шум, смог, грязь… да, там кругом асфальт и на первый, неискушенный взгляд, самая грязь как раз здесь, под ногами – но пожив немного в Аламо, или большинстве других маленьких городков Новой Земли, ты понимаешь, как ты с этим ошибался. Грязь – она все же там. А здесь… здесь просто нет пока возможности все замостить. Но когда-нибудь будет. А не будет – так и черт с ней, мы в дожди и ботинки наденем повыше, и вытрем их хорошо перед тем, как куда-то войти.
Магазинчик Уилсона занимал половину первого этажа углового дома, что расположился на пересечении улицы Пионеров (не путать с юными ленинцами) и Уильяма Перри, названной в честь местного жителя, отличившегося когда-то в обороне городка во время набега большой банды. У входа в магазин стояли два велосипеда с корзинками, и старенький фордовский пикапчик, впрочем, переделанный и приведенный в состояние нового. Это здесь нормально, практичные люди понимают, что чинить сложную современную электронику в местных условиях не то, чтобы хорошо, так что самый популярный товар о четырех колесах – вот такие ветераны. Наш "илтис", к слову, тоже из таких, со складов бундесвера, распроданных за совсем маленькие деньги там, в Старом Свете, как здесь принято называть тот мир, откуда мы все сбежали.