Берюрон оглядел женщину глазами, полными ужаса. Он готов был отказаться от задуманного, но его ненависть (хоть и холодная) возобладала над ним!
Он куртуазно подошёл к вдове и одарил её самой приветливой из улыбок.
— Мадам Пинюшет, вы, наверное, скажете, что это бесстыдство: прийти к вам, чтобы сказать то, что вы сейчас услышите, и всё же я не могу поступить иначе, — начал он.
Удивленная женщина посадила его перед собой и приготовилась слушать.
— Представьте себе, — продолжил Берюрон, — что сегодня ночью душа вашего мужа явила мне сон. Во сне он сказал мне, что вы чахнете перед этим окном, и от этого он сильно страдает. Он плакал и говорил, что вы ещё молоды и вас ещё влечет к телесным удовольствиям. В его словах было столько жалости, что, признаюсь, я тоже плакал во сне.
Слёзы полились на ввалившиеся от болезни и одиночества щёки госпожи Пинюшет. Сквозь рыдания она говорила о чуткости и доброте её покойного мужа и ещё о том. что действительно очень грустно, когда ты ещё не прожила свои вторые двадцать лет, и приходится ложиться в постель одной, а любовью заниматься только в мыслях.
Берюрон кашлянул и, преодолев последние сомнения, приступил к сути дела.
— Пинюшет дал мне поручение. Слово честного человека, и пусть целомудрие моей Аделины разлетится в прах, если я вру[26], он попросил меня прийти к вам поджарить сало[27], чтобы немного согреть ваш потухший очаг.
Ещё ни одна женщина после Жанны д'Арк так не обомлела от признания, как мадам Пинюшет.
Она посмотрела на Берюрона, покраснела, отвела глаза и вздохнула. Для сюрприза это был ещё тот сюрприз! К тому же очень приятный, потому что госпожа Пинюшет всегда находила Берюрона в своем вкусе. Он был большим, сильным, с плутоватыми глазами и влажными губами. И потом ей льстило его социальное положение. Часто женщину соблазняют какие-то побочные обстоятельства. Это объясняет тот факт, что многие старые хрычи удачливы в любви. Она завидовала Аделине, красота которой была для неё как бельмо в глазу, и мысль о том, что она наставит ей рога, нисколько не преуменьшала удовольствия. И всё же мадам Пинюшет принадлежала к той породе честных женщин, которые не держат орехи в воде, чтобы нагнать веса при продаже.
Она испустила ещё с полдюжины вздохов и прошептала:
— Господин Берюрон, сон, который прислал мой покойный муж, в самом деле необычный. Что правда, то правда, моральное и физическое одиночество — это тяжкое испытание для молодой женщины, которая всегда была неравнодушна к усладам алькова. Вот только…
Вознамерившись толкнуть кием и уже свыкнувшись с этой мыслью, Берюрон сдвинул брови.