— Для своих лет, Дерек, ты слишком циничен, — сказал Квиллер. — А Эрни когда-нибудь выходит с ним на озеро?
— Только по понедельникам, когда ресторан закрыт. Да и тогда, держу пари, берёт с собой кулинарные книги. Между нами, Квилл, мне кажется, её беспокоит то, что он пьёт. На прошлой неделе она по рассеянности допустила глупейшую ошибку — в салат «Монте-Кристо» с грибным соусом забыла добавить соус… Ладно, я пошёл домой — пора перевоплощаться из тупого землянина в умного инопланетянина. — И Дерек галопом выскочил из магазина, бросив Элизабет: — До вечера!
Домой Квиллер ехал вдоль побережья и уже начал машинально искать глазами старую школьную трубу и букву «К» на столбе, как вдруг увидел, что навстречу, с востока, приближается машина и сворачивает на его въездную дорожку. Он нажал на газ. Зелёный фургон был ему незнаком, и он опасался непрошеных визитеров. Однажды Юм-Юм похитили, и Квиллер до сих пор помнил, какой ужас его охватил, когда, вернувшись домой, он обнаружил пропажу.
В тот момент, когда зелёный автомобиль выехал на лужайку, Квиллер догнал его и выпрыгнул из машины, готовый схватиться с водителем.
— Буши! — вдруг закричал он. — Почему же ты меня не предупредил…
Из зелёного фургона выбрался молодой человек в зелёной бейсбольной кепке — Джон Бушленд, зарабатывающий на жизнь фотографией и порой делающий работу для «Всякой всячины». Лишившись очень рано волос — но не чувства юмора, — он приучил друзей звать себя Буши.[15]
— Я звонил, никто не ответил, вот и заехал наудачу. Я тут снимал по соседству семейную встречу.
— Для газеты?
Дюжины семейных встреч проходили летом каждый уик-энд, но сообщениям о них отводили два дюйма газетной площади и никаких фотографий.
— Нет, Огилви ежегодно заказывают профессионалу групповой портрет для своей семейной летописи. Для фотографии самого старого и самого молодого члена семьи я посадил столетнюю старуху, а рядом с ней — ягненка, который родился всего два дня назад. Круто! Ну и что? Они сочли, что это блестяще.
— Буши, у тебя новый фургон?
— Просто перекрасил старый. Дуайт Сомерс посоветовал избавиться от мрачного оттенка и придумать весёленькую надпись, чтобы в округе меня быстрее узнавали.
— У тебя, кажется, неплохо идут дела, если ты можешь позволить себе иметь пиарщика.
— Не так уж и хорошо! Это был бартер: мои фотографии — его услуга.
— Ладно, заходи в дом, выпьешь джина с тоником. Все основные ингредиенты у меня есть.
Буши стоял облокотившись на бар, пока Квиллер смешивал для него выпивку и открывал для себя имбирное пиво.