И все-таки у того, кто постоянно болтается у Земли, возникает какая-то неприязнь к ней, может, быть вызванная обидой, может, другими чувствами. Понять таких нетрудно, попробуй-ка, покрутись в трехстах верстах над планетой месяц-другой! А если год, два года, три? Пусть и с отпусками, перерывами, выходными к праздниками, а все равно — утомительное это занятие.
Оба смотрителя кружились над Землею уже четвертый год. Им все осточертело до тошноты. И особенно сама станция, одна из бесконечного множества ей подобных. Эти станции даже имен собственных не имели, звались «бортами».
На борту 1785-ом царила такая же скукотища как и на всех предыдущих «бортах» и на всех последующих. Но вахта есть вахта. Обязанности свои смотрители выполняли — контролировали автоматику, автоматика контролировала их — все шло по заведенному порядку. Никаких происшествий на подходе к Земле не случалось вот уже лет как двести. И смотрители в основном спали или же проводили время у визоров, мечтая о тех временах, когда им удается подыскать более интересную работенку.
Они почти не разговаривали друг с другом. А когда и разговаривали, то суть беседы сводилась к одному.
— А бывало… — начинал Первый. И заводил длиннющий рассказ, составленный то ли из обрывков воспоминаний, то ли из сюжетов фильмов и постановок визоров. И по ходу дела выяснялось, что в общем-то вспоминать не о чем, вся жизнь прошла на «борту» или чем-то похожем на «борт».
И тогда они начинали строить планы.
Вот и на этот раз. Второй сказал:
— Все! Бросаю к чертовой матери! Завтра же подаю заявление. Есть кое-что на примете!
— Что? — спросил Первый тусклым голосом, его даже на иронию не хватило.
— А вот что!
Второй вдруг вскочил со своего кресла, подбежал к экрану обзора. Чуть не лбом ударился в металлостекло.
— Ничего не понимаю! — он с силой потер глаза. — Или мне мерещится? Почему системы молчат?!
— Спятил, что ли? — поинтересовался еще более скучным голосом Первый.
— Да нет же, его не было! Точно не было! Я прямо туда смотрел, там была чернота, пустота, и вдруг — бац! и появился!
Запикал сигнализатор систем оповещения всех уровней, замигали зелененькие точечки. Теперь и Первый привстал из кресла. Лицо у него было совершенно обалдевшим, глаза лезли на лоб. Но он пытался шутить:
— Слушай, нас с тобой так вот утащат, а мы и не заметим!
— Да брось! Это человек, точно, человек!
— Не дури!
— Иди взгляни!
— Откуда тут взяться человеку! Да еще так вот — как ты изволил выразиться: бац! И появился! Это обычный камень, метеорит, может, немного похожий…
Он подошел к экрану. Постучал по нему пальцем, словно опробывая на прочность. Помедлил. А потом стукнул тем же пальцем себя по лбу.