— Присматриваешься к тазикам, — сказал мастер. — Чует твое сердце?
Все засмеялись. Жюльен ничего не понял, но не осмелился спросить. Мастер подошел к нему.
— Это делается быстрее, — сказал он.
Взяв у Жюльена сито, он принялся его трясти четкими и быстрыми движениями.
— Смотри, нужно, чтобы кисти рук были более гибкими и подвижными, — пояснял он. — Конечно, это дается не сразу. Но постарайся приловчиться с самого начала. И потом, знаешь, в нашем ремесле только один секрет: быстрота. Как только ты им овладеешь, все сможешь делать хорошо!
Жюльен стал просеивать снова.
— Так, давай, давай, не бойся. Уже неплохо. Думаю, дело у тебя пойдет на лад.
Время от времени мастер прерывал работу и подходил к печи. Он отодвигал одну из заслонок и заглядывал внутрь, всовывая туда электрическую лампочку, которую потом незамедлительно гасил и водворял на место — в маленькую нишу справа от дверцы. Всякий раз, как он открывал печь, запах теплого бисквита наполнял комнату.
К тому времени, когда мастер вынул готовое печенье, Жюльен уже овладел искусством чистить неостывшие противни, орудуя большим скребком и тряпкой, слипшейся от сахара и лоснящейся от жира.
— Сунь ее быстро в лимонный раствор, — повторял мастер, — только быстро. В этом секрет ремесла.
— Быстро и хорошо, как это всегда делает наш мастер! — выкрикнул Морис из своего угла.
Едва он закончил фразу, как металллическая миска, пущенная мастером, шлепнулась в бак, подняв фонтан грязных брызг до самого потолка. Но Морис успел отскочить в сторону, прикрывая лицо локтем.
— Промазали, шеф, — сказал он.
— Ты мне за это вычистишь таз к двум часам.
— За что? Ведь я ничего дурного не говорил.
— Хочешь чистить два таза?
Мастер не кричал. Жюльен решил было, что он шутит, но взгляд мастера был суров. Морис не спеша вытер руки о фартук, погасил лампу над баком и вышел на середину комнаты. Сделав недовольную гримасу, он ворчливо спросил:
— Ну, какой из них вам чистить, шеф?
— Ладно, на сей раз прощаю. Тебе повезло, что сегодня тут новенький.
— Спасибо, шеф.
Вмешался помощник.
— Вы слишком добры, дорогой шеф. Так весь ваш авторитет пойдет прахом. — Он заговорил, подражая голосу мастера. — Я должен вам сказать, что есть только один секрет ремесла — пинок в зад. Пинок в зад — в этом все дело. Когда освоишь это, остальное придет само.
Мастер хохотал вместе со всеми.
— Видишь, с этим болтуном никак нельзя быть серьезным! — сказал он Жюльену. — Ну никак!