Пробежав по коридору, она остановилась около пятой палаты, сделала несколько глубоких вдохов и выдохов, успокаиваясь, и толкнула дверь.
В палате был полумрак. Свет исходил только от настольной лампы, стоящей на тумбочке у кровати. Шторы на окне были плотно задернуты.
Мария лежала на спине, устремив открытые глаза в потолок. Руки поверх одеяла, маленькие кулачки сжаты.
— Эй, привет, малышка! — тихонько окликнула Лиззи девочку, но та даже не пошевелилась.
Лиззи подошла к кровати и присела на краешек. Взяла маленькую, совсем безвольную ручку девочки. Никакой реакции, на лице не дрогнула ни одна мышца.
— Мария, это я, Лиззи. Я знаю, что произошло, и понимаю твою боль. Ее трудно выдержать, но нужно. Слышишь, Мария…
Никакого ответа.
У Лиззи сердце обливалось кровью, но она не знала, чем помочь малышке. Иногда горе бывает таким сильным, что никакие слова не могут облегчить его. Время лечит. Так, кажется, говорят. Но как пережить это время, отпущенное на лечение?
Лиззи склонилась к девочке и поцеловала ее в лобик.
— Мне надо бежать, — прошептала ей в ушко. — Но я обязательно к тебе еще зайду.
День выдался суматошный. Лиззи бегала из палаты в процедурный кабинет, из процедурного кабинета в другие палаты. За день поступило, как обычно бывает по понедельникам, несколько детей в тяжелом состоянии. Лиззи ставила капельницы, делала уколы, разносила таблетки и слушала указания врачей. Но все равно находила время хоть на несколько минут забежать к Марии. К ее ужасу, состояние девочки не улучшалось. Лиззи говорила с лечащим врачом, но он лишь пожимал плечами. Все, что можно, они уже сделали. А остальное вылечит время. Время, опять время.
К концу смены, когда все неотложные дела были закончены, Лиззи зашла в палату и села на кровать рядом с Марией. Уже не пытаясь вывести девочку из оцепенения, растормошить ее, Лиззи начала рассказывать сказку. Просто рассказывать. Потому что молчать и смотреть на страдающего ребенка не было сил.
— В одном городе, далеко-далеко от Нью-Йорка, жила-была одна девочка. Жила она в маленьком домике с мамой и папой. Мама и папа очень любили свою доченьку, и она отвечала им такой же любовью.
Какая дружная семья! — завидовали их счастью окружающие.
Но однажды из далеких земель пришла в тот город эпидемия. Многие люди заболели. А кто заболел, тот уже не мог поправиться. Не было в городе лекарства против чужеземной болезни.
Все врачи города работали над этой проблемой, изобретали разные средства. Но ни одно из них не помогало больным.
И вот болезнь добралась до дома маленькой девочки. Сначала заболел папа, а потом и мама. Девочка заботилась о родителях, ухаживала за ними, подносила теплое питье и вытирала полотенцем пот со лба. Но что она могла сделать, если самые лучшие врачи были бессильны?