— Я на вас сразу обратил внимание. У вас такой грустный взгляд.
Марти поднимала на него свои прекрасные глаза, но тут в дело вмешивался «сценарист» Джон Дозенталь и говорил:
— Он должен был сесть справа от нее.
«Режиссер» Билл Колман останавливал съемку и говорил:
— Какая, собственно, разница, где он должен был сесть?
— Разница очень большая, — невозмутимо отвечал Джон Дозенталь, — сейчас получается, будто она смотрит на него из-за плеча, а это их первая встреча, героиня должна выглядеть безупречно.
— Это должен решать сценарист или все-таки режиссер? — спрашивал, закипая, Билл Колман.
«Оператор» Джим и «звукооператор» Джордж Дозентали начинали ухмыляться, и Билл Колман начинал орать на них, пока съемки не останавливал настоящий режиссер Бенджамин Мортон и объяснял уже всей компании, что они не так делали.
В перерыве к Бенджамину Мортону подошла Мадлен Кроу. Она села в соседний шезлонг и попыталась обогреть теплым взглядом этого интересного и одинокого мужчину.
— Бенджамин, — заботливо сказала Мадлен, — у тебя раньше были не совсем легкие фильмы, сейчас они легче.
— В каком смысле, Мадлен?
— Ну-у, — протянула Мадлен, — в смысле, что я все вижу, все понимаю.
— Что именно ты понимаешь, Мадлен? — без особого интереса спросил Бенджамин.
Мадлен устремила на него настойчиво-томный взгляд.
— Твои душевные метания, твои мысли.
— И какие у меня сейчас мысли, Мадлен? — вздохнул Бенджамин.
Мадлен задумалась.
— Ну-у, про мысли это я слишком.
— Я тоже так думаю, Мадлен. Идем, нам пора на съемочную площадку.
— Зачем, перерыв только начался.
— Это было построение кадра, ты не заметила, все ждут тебя.
Мадлен растерянно огляделась и вспомнила, что она приехала работать.
— А где я буду стоять?
— Под тем деревом.
Мадлен надула губы.
— Почему именно под тем деревом?
— Потому что ты впервые попадаешь в кадр с главными героями, стоя на заднем плане, — терпеливо объяснил Бенджамин.
— Но я не хочу быть на заднем плане! — попыталась возмутиться Мадлен.
— А в этой жизни, Мадлен, люди в основном вынуждены делать то, чего они не очень хотят делать, — сказал Бенджамин.
— Может, я пройдусь перед скамейкой с главными героями? — кокетливо сказала Мадлен.
— Нет, не пройдешься. Ты же читала сценарий.
— Но ты же режиссер, ты можешь все ради меня переделать? — Мадлен выбрала один из своих мягко-трагических взглядов.
— Нет, Мадлен, — покачал головой Бенджамин, — я не буду ради тебя переделывать сценарий, ты не одна тут снимаешься.
Мадлен, горько вздохнув, отправилась на задний план.
По фильму главную героиню, которую играла Марти Кейл, звали Энни. Герой Билла Колмана снимал фильм ради нее.