Солнце жарило планету, по небу лениво плыли облака, моря и океаны дремали в полуденном зное. А кинорежиссер Бенджамин Мортон набирал телефонный номер женщины своей жизни Марти Кейл.
Наконец она взяла трубку.
— Марти, — сказал Бенджамин, — для этого фильма мне нужна только ты. Соглашайся, а то я застрелюсь.
— Бенджи, — устало произнесла Марти, — ты каждый раз это обещаешь.
Бенджамин улыбнулся.
— На этот раз застрелюсь по-настоящему.
Марти недоуменно пожала плечами на другом конце провода.
— Как же я могу согласиться, если у тебя еще даже сценария нет?
— У меня есть план, — с энтузиазмом сказал Бенджамин.
Он убрал со лба отросшую челку и стал ждать, что Марти начнет заинтересованно расспрашивать.
— Интересно, — спросила она без всякого интереса, — что за план?
— Ну-у-у, — Бенджамин возвел глаза к потолку, — это будет начало позапрошлого века, забытый богом городок, расположенный возле железнодорожной станции. Но я не хочу снимать вестерн, потому что ты боишься лошадей.
— Бог мой, Бенджи, — перебила его Марти, — о чем ты говоришь, какой новый фильм?! У тебя ведь даже эфемерного плана нет.
— Ты не дослушала, — невозмутимо сказал Бенджамин Мортон, — у меня есть пять героев, это будет любовный пятиугольник. Еще там будут бандиты с психологией итальянских гангстеров. Но все дело, скорее всего, будет проходить где-то в Центральной Африке.
Бенджамин Мортон замолчал и прислушался. Марти Кейл немного помолчала.
— Ты сам понял, о чем говоришь? — с сочувствием спросила она.
— Да, — уверенно сказал Бенджамин, — и ты все понимаешь.
— Бенджи, если честно, я не очень понимаю, чем ты пытаешься меня сейчас заинтересовать, — призналась Марти.
— Брось, Марти, все легко и просто. Ты же знаешь, что мне всегда было все равно, в каком веке происходят события, и никогда не были интересны всякие географические подробности. Для меня и моего зрителя главное — характеры героев, мотивы их поступков и всеобъемлющая любовь этих героев.
Бенджамин Мортон уже горел идеей нового фильма, и ничто не могло его остановить. Такой уж он был человек, в омут — так с головой, любить — так на всю жизнь, работать — так выкладываться до конца.
— Да, но без острого сюжета и интересных событий у тебя ничего не выйдет, — сказала Марти.
— Это выеденного яйца не будет стоить — накрутить на мой пятиугольник захватывающий сюжет и интересные события, — улыбнулся Бенджамин.
— Вот когда накрутишь — и сюжет, и события, тогда и звони, — тоже улыбнулась Марти.
— Вот же я и звоню, — сказал Бенджамин, — соглашайся, Марти. — Он вытащил из пачки сигарету и закурил.
