Отец мой был изысканным эстетом из тех людей, манящих как огни, кого все ненавидят и при этом мечтают быть такими, как они. Что делал он не так как все, иначе? Чем приглянулся родине моей? Он был богат? Есть люди побогаче. Влиял на власть? Есть люди посильней. Быть может, даже нищие бедняги дремучими инстинктами хитры и чувствуют под маскою деляги участника неведомой Игры.
Он был романтик. Знаю, нетипичным вам кажется сейчас такой расклад:
романтику в России неприлично иметь, к примеру, мясокомбинат. А если и достанется богатство (допустим, что такое может быть), на розы, незабудки и лекарства его он должен срочно просадить. Hо кто еще способен жизни тяжкой геройски провести десятки лет на поисках простых цветных бумажек, где только цифры и плохой портрет? Поэтому романтики ударно балансы сводят, полные трухи, пока прагматик хищный и коварный читает юным девушкам стихи.
Мы жили под Москвой в уютной вилле и каждый месяц первого числа к нам в гости регулярно приходили романтики того же ремесла. Я помню все отчетливо и ясно, как будто это было лишь вчера: дрова трещат, часы стрекочут властно и тихо начинается Игра.
Широкий лист расстелен по старинке. Hа нем теснятся, соблюдая ранг, квадратные забавные картинки - отель, вокзал, завод, газета, банк...
Пока на кухне мать варила кофе, дельцы, смакуя старое вино, делили землю без вражды и крови - так было между ними решено. Со стуком кости по столу летели, по клеткам фишка весело неслась, и вырастали по Москве отели, а в регионах изменялась власть.
Все было мирно, медленно и скучно - пылал камин, зевал ленивый пес, и было мне, признаться, несподручно игру такую принимать всерьез. Отели, банки, нефтяные вышки - цветастый хлам, ползущий по земле - всего лишь результат движений фишек на старом лакированном столе. Hо даже игроки привычной службы бессильны изменить простой финал, и в этом их доверия и дружбы секрет весьма нехитрый состоял.
Я помню, когда снег январский хрумкал и окна разрисовывал мороз, они играли и, отставив рюмку, отец внезапно громко произнес:
- Hе кровь, не страх, не интеллект могучий то губят, то спасают нас порой. Слепой и вечно справедливый случай царит над нашей простенькой игрой. Один лишь он, бесстрастный и суровый, повелевает судьбами страны, и мы, сюда собравшиеся снова, всегда равны и потому честны. Сведя богатства вечные искусы на уровень ребяческих забав...
Его сосед угрюмо усмехнулся и медленно промолвил:
- Ты не прав. Hе в силах даже самый хитрый мастер сорвать рукой с грядущего покров. Да, случай слеп. И потому характер у инвалида этого суров. В просторном мраке бесконечной ночи, где так легко споткнуться и упасть, не любит он, когда деляга хочет использовать его слепую власть.