— Ирония судьбы такая ирония! — с усмешкой сказал странник и лег на кровать.
Раздеваться он не стал, лишь снял мокрые ботинки. Натянул на себя одеяло, надел капюшон и закрыл глаза. Заснул он, как всегда, быстро.
Но его разбудил не холод.
Однажды в городе, названия которого он уже и не помнил, Густав набрел на музыкальный магазин. В его практике такое случилось впервые — магазин уцелел. Он увидел длинные стеллажи, уставленные плотным строем музыкальных дисков. Над каждым из них висели белые таблички с синими буквами. Густав ходил между рядами, стараясь не наступать на куски опавшей с потолка плитки, смотрел на таблички и шептал: «Рок, поп, джаз, альтернатива».
У него в корабле имелись парочка дисков и две флеш-карты с внушительным объемом музыки, но вся эта ладность стройных каталогов ввела Густава в блаженный ступор. Как будто ему дали доступ к картотеке с наслаждением и из нее пролилась симфония, которой он тут же дал точное, самое точное название.
От всех рядов полок с дисками веяло одним словом: упорядоченность.
Он касался прошлого пальцами, оставляя отпечатки на пыльных обложках. Некоторые упаковки брал в руки, оттирал их и всматривался в веселые лица, что-то изображавшие и что-то пытавшиеся сказать. Но он не знал, что именно. Он мог бы услышать, но переслушать весь этот объем информации не имелось никакой возможности, да и желания тоже.
Густав взял себе штук пять дисков. На них, судя по всему, было записано что-то легкое. Рок и прочие тяжелые направления он отмел сразу из-за того, что было изображено на обложках. В этом мире и так хватает ужасов.
Когда же странник начал слушать свою музыкальную добычу в корабле, то оказалось, что один диск (с группой «Ratfish») испорчен. Четыре против одного — неплохой результат для мертвого мира. На этом диске он не обнаружил ничего — ни помех, ни треска, он просто выл на низкой частоте на всем протяжении своих бесчисленных звуковых дорожек. Густав не стал его выбрасывать, приспособив как маленький поднос. Но звук запомнил.
И вот теперь ему снился этот самый вой. Странник перевернулся на другой бок и недовольно поморщился, вспоминая, чем был этот «Ratfish» — группой или отдельным вокалистом? Он находился в пограничном состоянии, когда можно провалиться в сон либо окончательно проснуться.
Тишина.
Вой раздался снова через минуту. Густав замер, прислушиваясь. Мешал капюшон, и он аккуратно отвел его от уха, которым тут же почувствовал холодный воздух, заполнявший салон.
Выло живое существо. Звучало несколько голосов, они перекликались и сливались, чтобы выделить из себя основной, которому вторили более слабые голоса, как бы начиная вторую партию.