И может быть именно поэтому, даже учитывая, что Адам по своей воле слушал симфонии Шуберта и приходил на мои выступления, принося мне восточные лилии, мои любимые, я все равно лучше бы сходила к дантисту, чем на один из его концертов. Что было невероятным ребячеством с моей стороны. Я подумала о том, что мама иногда говорила мне, когда я чувствовала себя неуверенно: «Играй роль, пока роль не станет тобой». К тому времени, когда я закончила проигрывать композицию третий раз, я решила, что не только пойду на этот его концерт, но и в кои-то веки приложу столько же усилий, чтобы понять его мир, сколько прикладывает он сам, пытаясь понять мой.
***
- Мне нужна твоя помощь, - сказала я маме тем вечером, после ужина, когда мы стояли и мыли посуду.
- Я думаю, мы уже выяснили, что я не очень хороша в тригонометрии. Может тебе попробовать онлайн репетиторство? – сказала мама.
- Не с математикой помочь. С кое-чем другим.
- Сделаю, все что смогу. В чем тебе нужна помощь?
- Мне нужен совет. Кто самая клевая, крутая и настоящая рокерша на твой взгляд?
- Дебби Харри, - ответила мама.
- Спа…
- Я не закончила, - прервала меня мама. – Ты не можешь просить меня выбрать только одну! Это же тебе не «Выбор Софи». Кэтлин Ханна. Патти Смит. Джоан Джетт. Кортни Лав, в её сумасшедшем разрушительном стиле. Люсинда Уильямс, даже с учетом, что она больше кантри-певица, она все равно крутая. Ким Гордон из «Sonic Youth», ей уже за пятьдесят, а она все еще зажигает. Та женщина из «Cat Power». Джоан Арматрейдинг. А зачем тебе, это что, какой-то проект по социологии?
- Ну, что-то в этом роде, - ответила я, вытирая мытые тарелки. – Это для Хэллоуина.
Мама восторженно хлопнула намыленными руками:
- Ты планируешь нарядиться кем-то из наших?
- Ну, да, - ответила я. - Ты мне поможешь?
***
Мама пораньше ушла с работы, чтобы мы могли пройтись по магазинчикам с винтажной одеждой. Она решила, что нам лучше подобрать стилизованный рок-наряд, вместо того, чтобы копировать какого-то одного артиста. Мы купили пару узких брюк, расцветкой напоминавших кожу ящерицы. Еще коротко стриженный светловолосый парик, с рваной челкой, а-ля Дебби Харри из ранних восьмидесятых, в котором мама дополнительно сделала несколько фиолетовых прядей краской «Manic Panic». Из аксессуаров, мы взяли черную кожаную повязку для одного запястья и около двух дюжин серебряных браслетов для другого. Мама достала свою собственную винтажную футболку с изображением «Sonic Youth», - предупредив меня не снимать её, чтобы кто-нибудь не стянул ее и не продал на eBay за пару сотен баксов, - а также пару черных остроносых, шипованных кожаных ботинок, которые она надевала на свою свадьбу.