Маяковского это очень увлекало. Установка на цирк, на стадион, на массовое зрелище соблазняло его. Он говорил, что сделает еще такую вещь для Парка культуры и отдыха к съезду партии. Я спросила — примет ли он участие в осуществлении постановки? Он сказал:
— Обязательно, если бы даже не пустили — через забор перелез бы и вмешался.
Художник и режиссер начали писать постановочные планы и делать эскизы декораций.
Наконец редакция поручила мне съездить к Маяковскому, чтобы тут же, при мне, он сделал исправления и подписал рукопись к печати.
Я приехала к нему в Гендриков переулок. Маяковский рассеянно посмотрел рукопись, перепечатанную на машинке, подправил восклицательные знаки, но делать исправления отказался. Мы сидели в столовой, и он был очень мрачен.
— Делайте сами, — сказал он.
Я засмеялась:
— Ну как же это я вдруг буду исправлять ВАШУ пьесу?
— Вот возьмите чернила и переправляйте сами, как вам надо.
Я стала зачеркивать ненужное нам, заменять слова, каждый раз спрашивая:
— А можно здесь так?
Он отвечал односложно. Или — "все равно", или — "можно". Я не помню буквальных выражений, но его настроение, мрачность и безразличие я помню ясно.
Лиля и Ося были в отъезде. Даже домработница приходящая ушла домой.
— Вы можете не уходить, а остаться здесь? — спросил он.
Я сказала:
— Нет, не могу.
— Я хотел предложить вам даже остаться у нас ночевать, — попросил он.
Но я торопилась по своим делам. Мы попрощались, я уехала.
Он остался один в пустой квартире.
Я пишу это, и горькие слезы текут у меня по лицу.
Я отвезла рукопись в редакцию, выпускающий сделал на ней пометки синим карандашом, и в тот же вечер мы отправили пьесу в типографию.
Дата этого события — 10 апреля 1930 года.
15. XI. 52.
Наталья Рябова Киевские встречи
ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛИЛЕ ЮРЬЕВНЕ БРИК
Наталья Федоровна Рябова родилась в Киеве в 1907 году. Окончила музыкальный техникум и экономическое училище. Ею составлен указатель имен и названий для 13-томного Собрания сочинений Маяковского (М., 1961).
Настоящие воспоминания печатаются впервые по рукописи, хранящейся в ЦГАЛИ (Фонд Л.Ю. Брик).
1924 год. Январь.
Было морозно и очень солнечно.
На Крещатике, когда шли брать билеты на лекцию Маяковского, нас обогнал человек в черной барашковой кубанке и очень новых галошах. Эти новые галоши мы сразу заметили, и они привели нас в очень веселое настроение. И вообще, мы были веселы: мне и подруге едва исполнилось по 16 лет.
— Смотри — Маяковский! — сказала я подруге.
Маяковского представляли себе по-провинциальному: с очень поэтической наружностью и непременно с кудрями. Назвала я этого человека в новых галошах Маяковским просто для того, чтобы еще над чем-нибудь посмеяться.